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C’è una frase di Nick Cave che spiega tutta la sua 
intenzione artistica:
«Ho passato gran parte della mia vita a sbattere 
la testa contro la mancanza di immaginazione 
degli altri, ma come autore mi sento obbligato ad 
andare verso l’incertezza e ad accogliere ciò che 
non conosco, perché ho la sensazione che lì si 
trovi il vero significato delle cose».  

Nick Cave ha scritto romanzi dark e noir 
(uno di questi, “The Death of Bunny Munro” 
è diventata una serie televisiva) ha scavato 
nei bassifondi dell’underground di Melbourne 
con il punk feroce con i Birthday Party, una 
storia di marginalità, sfrenatezza esplosione 
ed implosione raccontata nel documentario 

“Mutiny in Heaven: The Birthday Party” (uscito 
in Italia con il titolo “La prima fila non è per i 
fragili”), ha creato un immaginario trasportando 
il personaggio biblico di Lazzaro a New York 
negli anni ’70 e cantando la sua resurrezione con 
il progetto Grinderman e oggi compone canzoni 
soul e blues oniriche e gospel intrisi di rock 
acido con i Bad Seeds.  
I suoi album sono carichi di oscure atmosfere 
cinematografiche e citazioni alla letteratura 
gotica («Tutto porta ad Edgar Allan Poe») e dal 
palco abbraccia il pubblico, racconta tragedie 
personali e condivide sentimenti. Nel mondo 
trascendente di Nick Cave il rock è liberazione, 
musica che scava in profondità e poi eleva 
fino ad arrivare, forse, alla rinascita. «Mi sto 
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trasformando, sto vibrando, sto brillando, sto 
volando. Guardatemi adesso» come canta nel 
2013 in uno dei suoi brani simbolo, “Jubilee 
Street” dal quindicesimo album con i Bad Seeds 
“Push the Sky Away” che i critici descrivono 
come «Un capolavoro della desolazione in cui 
si accendono luci brillanti», l’album che porta il 
suo linguaggio fino al numero tre in classifica in 
Inghilterra e nella top 30 in America e afferma 
la sua identità di autore assoluto, letterario, una 
specie di sacerdote rock del dolore come forma 
di conoscenza: «A volte ho piccole idee, parole, 
idee, storie pescate a caso nel racconto del 
mondo. Diventano canzoni piene di meraviglia» 
ha detto Nick Cave della sua poetica, ricordando 
a tutti che l’arte nasce dall’osservazione del 
mondo, anche negli angoli più bui.  

Gli ultimi tre album “Skeleton Tree” del 2016, 
“Ghosteen” del 2019 e “Wild God” del 2024 
lo hanno consacrato come icona inquietante e 
profonda del rock, tra punk, dark e blues, una vita 
avventurosa trascorsa tra Melbourne, Londra, 
San Paolo, Berlino, Brighton. Un artista che 
quando ha ricevuto una nomination ad un premio 
ha risposto con queste parole: «Sento che è per 
me necessario richiedere che la mia nomination 
quale miglior artista maschile venga ritirata e, 
inoltre, eventuali premi o nomination per tali 
premi che potrebbero ripresentarsi in futuro 
vengano assegnati a coloro che si sentono più 
a loro agio con la natura competitiva di queste 
cerimonie. Sono sempre stato dell’opinione che la 
mia musica sia unica e individuale ed esista al di 
là dei regni abitati da coloro che vogliono ridurre 
le cose a una semplice misurazione. Io non sono 
in competizione con nessuno. Il rapporto che ho 
con la mia musa è a dir poco delicato e sento di 
doverla proteggere dalle influenze che possano 
urtare la sua fragile natura. Essa mi si offre con 
il dono del canto e io in cambio la tratto con tutto 
il rispetto che merita. in questo caso ciò significa 
non sottoporla alle indegnità del giudizio e della 
competizione. La mia musa non è un cavallo e io 
non vado a nessuna corsa di cavalli». 

Dal vivo cade ogni barriera tra artista e pubblico 
e il concerto diventa esperienza: Nick Cave 
ha attraversato e vissuto i mali del mondo e si 
immerge nel pubblico, elegantissimo e solenne 
ma intimo come nessun altro, accarezza i 
volti, stringe le mani, costruisce la sua liturgia 
danzando nella maestosità della musica creata 
dai Bad Seeds: «Il fine ultimo della mia musica 
è sempre stata la trascendenza. Con i Birthday 
Party lo facevo in modo violento, con i Bad Seeds 
adesso lo faccio in modo inclusivo e collettivo: io 
e il pubblico ci uniamo e insieme arriviamo da 
un’altra parte attraverso la musica. La musica 
dal vivo è un rito che evoca emozioni che ognuno 
collega a sue esperienze personali. Quando canto 
vedo queste emozioni sui volti di ogni singola 
persona del pubblico. E’ il privilegio di essere un 
frontman ed è per questo che passo molto tempo 
vicino alla gente, per vedere gioia, dolore, rabbia, 
paura e nostalgia sulle vostre facce».
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THE ENDLESS
PURSUIT OF HOPE

Dalle pagine del suo blog The Red Hand Files, 
Nick Cave risponde a chiunque gli scriva, cerca 
di dare risposte a dubbi e domande esistenziali, 
ma si racconta anche in modo estremamente 
sincero e ironico.  
Parlando dei buoni propositi per l’anno nuovo, 
quelli che tutti fanno e pochi seguono, Nick Cave 
ha scritto ad un ragazzo: «Ho scritto un po’ di 
testi ma secondo me non sono molto buoni, o 
forse mi sbaglio. È difficile da dire, io comunque 
vado avanti. A volte è dura, amico mio. E’ 
davvero doloroso perché l’ispirazione non è una 
cosa che ti trova e si offre a te spontaneamente».  
 
Pochi artisti sono disposti a condividere così 
tanto sé stessi, forse nessuno ha una intensità e 

un senso di comunione con il pubblico. «Potete 
chiedermi qualsiasi cosa, non ci sono moderatori. 
È una cosa tra me e voi, vediamo cosa succede» 
ha scritto nella prima pagina del blog, aperto nel 
2018 e associato ad una newsletter. Qualcuno 
gli chiede cosa ha mangiato ieri sera, qualcuno 
confessa le proprie dipendenze o racconta il 
proprio dolore personale, Nick Cave risponde 
in modo diretto («Vai subito ad un centro dei 
Narcotici Anonimi come ho fatto io») e si offre 
di condividere un peso: lo ha già fatto, o lo 
sta facendo, oppure racconta la vanità della 
fama descrivendo la scena quasi comica di un 
incontro con dei fan di età avanzata che cercano 
di farsi un selfie con lui ma non sanno come 
usare il telefono: «E in quel fugace e infernale 
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istante, vedo la mia immagine sullo schermo: 
la faccia da vecchio svitato, la smorfia tirata, 
gli occhi velati e inquieti, E capisco che la 
sola differenza tra me e loro che mi sorridono 
accanto sullo schermo è che io mi tingo i capelli 
di nero. E capisco, in un terribile lampo di 
lucidità esistenziale, che questo mi fa sembrare 
ancora più vecchio e totalmente ridicolo». Ad 
un ragazzo che ha detto di essersene andato 
prima durante un suo concerto perché si è 
emozionato mentre lo sentiva cantare “Into 
My Arms”, (ballad disperate e struggente 
dall’album “The Boatman’s Call” scritto dopo la 
fine della relazione con PJ Harvey, Nick Cave 
ha scritto: «Ti capisco e apprezzo molto il tuo 
gesto. In quanto esseri umani noi guariamo 
dalle ferite quando riconosciamo e accettiamo 
le nostre emozioni e mettiamo alla prova la 
resilienza del nostro cuore, e spesso lo facciamo 
crogiolandoci in sentimenti che sono troppo forti 
da sopportare». 

Come ha raccontato spesso, nonostante abbia 
dato alla propria musica una dimensione 
totalizzante, in bilico tra perdizione e 
redenzione, non ha mai avuto l’ambizione di 
dire verità, ma solo di condividere tentativi di 
capire il mistero del mondo. Ma quando si parla 
di arte, ispirazione e confusione Nick Cave 
scivola nella poesia. Due ragazzi gli scrivono: 
«La musa mi ha abbandonato e ho perso la 
motivazione a creare, in un mondo fatto di 
guerre e crudeltà non capisco come dipingere 
un quadro possa aiutare», Nick Cave ha risposto: 
«Noi siamo artisti e lavoriamo al servizio degli 
altri, non è una questione di motivazione ma di 
responsabilità.
Il vero artista non può permettersi il lusso 
della rivelazione. Cercare ispirazione è la scusa 
indolente dei dilettanti. Chiedi come può aiutare 
il mondo a dipingere il tuo quadro? Aiuta perché 
l’arte è la nobile e necessaria replica ai peccati 
del mondo, dobbiamo evitare le migliaia di scuse 
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SLEAFORD MODS
OUTSIDETHE BOX

La rabbia della working class britannica a 
bassa fedeltà: gli Sleaford Mods arrivano 
dalle East Midlands inglesi, da una 
Nottingham post- Brexit, post-Cool Britannia 
e post-Thatcher dove la realtà quotidiana si 
affronta tra il pub ed i club dove si suona una 
elettronica minimale, graffiante, estremamente 
efficace. Jason Willamson è nato a Grantham 

alla periferia di Nottingham nel 1970 e ha fatto 
ogni tipo di lavoro da quando è stato espulso 
da scuola prima di provare con la musica. 
Lavora con gli Spiritualized e con il gruppo 
elettronico Bent, si fa vedere al Rubber Biscuit 
Studio di Nottingham e frequenta il club 
Chameleon dove si raduna la scena “grime” 
della città, fino a quando con il suo amico 
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Richard Parfrement decide di mettere insieme 
basi elettroniche jungle e campionamenti di 
Roni Size e le sue storie di realismo urbano 
sparate con un fortissimo e inconfondibile 
accento di Nottingham.

Jason parla a ruota libera della sua vita, del 
lavoro che non c’è, dei senzatetto nelle strade 
di Nottingham, della Brexit, di tutto quello 
che lo fa incazzare, tra lucide analisi e deliri 
sconnessi, mentre un laptop e una tastiera 
creano una sequenza frenetica di beat. 
Nascono così gli Sleaford Mods  (Sleaford 
è un’altra periferia working class a nord est 
di Grantham), il duo più esplosivo degli anni 
duemila, il simbolo dell’atteggiamento che 
trasforma l’elettronica in aggressivo post punk 
metropolitano. «Io sono cresciuto con la cultura 
mod, con gli Stone Roses ma anche con i Wu 
Tang Clan» dice Jason Williamson che nel suo 
assalto frontale al microfono mette dentro 
tante influenze, da Mark E.Smith dei Fall a 
Johnny Rotten, dai Suicide al Kraut Rock alla 
techno. «Questa roba mi tiene vivo, se perdo la 
rabbia sono finito» ha detto Jason per spiegare 
la sua visione degli Sleaford Mods come 
un racconto in presa diretta di una società 
britannica arrivata al punto di rottura.

Dal 2007 gli Sleaford Mods hanno pubblicato 
tredici album con un ritmo inarrestabile e titoli 
che sono dichiarazioni di intenti, da “Divide” 
and “Exit” del 2014, “Key Markets” che prende 
il nome dal supermercato davanti alla casa 
dove è cresciuto a Grantham, da “English 
Tapas” che nel 2017 ha debuttato al numero 12 
in classifica inglese a “Eton Alive” che attacca 
la divisione in classi della società inglese fino 
a “UK Grim” del 2023 e il distopico e ironico 
“The Demise of Planet X” del 2026 lanciato 
dal singolo “Megaton”. Richard Parfrement è 
stato sostituito da un altro Dj della scena grime 
di Nottingham, Andrew Fearn ed è rimasto in 
studio a produrre beat, Jason Williamson ha 
pubblicato due libri con i suoi testi feroci.

Gli Sleaford Mods hanno girato il video di 
“Megaton”, primo singolo da “The Demise of 
Planet X” è stato girato in un luogo iconico, lo 
Speaker’s Corner di Hyde Park a Londra dove 
chiunque può salire su una sedia e parlare e 
hanno devoluto tutto l’incasso alla ONG War 
Child che aiuta i bambini nelle zone di guerra 
e hanno parlato dell’apocalisse sociale che 
ha investito l’Inghilterra con un umorismo 
spietato: «E’ già successo, e tutto va avanti 
come se niente fosse. La gente sta con il 
fiato sospeso, ma il capitalismo tiene aperti 
i negozi». Inquietudine, cattiveria, rumore 
di traffico e, nichilismo e ironia, una visione 
musicale che è puro istinto e una critica 
sociale che diventa un party, per divertirsi 
ballando sulle rovine del sistema. «Non hai 
l’obbligo morale di usare la tua arte per parlare 
di politica» ha detto Jason Williamson «Ma hai 
l’obbligo di essere sincero e onesto e diretto, a 
prescindere dal tipo di arte che fai. Se il mondo 
fa schifo intorno a te, non capisco come fai a 
non parlare di quello».
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