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JACK WHITE
THE MAN IN COLOR

WHITE STRIPES

Secondo una delle tante leggende sulla sua 
vita, Jack Anthony Gillis ha incontrato Megan 
Martha White nel 1994 mentre lei lavorava 
come cameriera da Memphis Smoke, un 
ristorante nella zona di Royal Oak a Detroit. 
Lui le insegna a suonare la batteria in modo 
implacabile e rigoroso, insieme creano l’estetica 
minimale dei White Stripes (Meg sceglie il 
nome ispirandosi a quello di una gomma da 
masticare) «Sentire Meg suonare la batteria con 
me è stato liberatorio» ha detto Jack White. La 
prima volta dal vivo è il 14 agosto 1997 al Gold 

Dollar di Detroit: fanno due pezzi rock blues 
che diventeranno i loro primi due singoli, “Let’s 
Shake Hands” e “Lafayette” e una cover di TV 
Eye degli Stooges.  
 
Debuttano nel 2000 con il primo album 
omonimo registrato nell’appartamento di Jack 
White con un 8 piste analogico e pubblicato 
dall’etichetta indipendente Simpathy for the 
Record Industry, quando esce il secondo album 
“De Stjil” (una parola in fiammingo ispirata 
al movimento di arte astratta dell’architetto 
olandese Gerrit Rietveld), Meg e Jack hanno 
divorziato ma dicono a tutti di essere fratello 
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e sorella, fanno due tour negli Stati Uniti con 
Pavement e Sleater-Kinney arrivano al 
successo con “White Blood Cells” nel 2001, 
lanciato dal video di “Fell in Love With a Girl” 
girato da Michel Gondry e partono per la loro 
missione: diventare la band simbolo del suono 
più feroce, diretto ed essenziale degli anni 
duemila con “Elephant” del 2003. «Non ho mai 
cercato le hit in classifica e non ho mai inseguito 
il pubblico. E’ solo che quando rappresenti 
qualcosa la gente ti viene a cercare» ha detto 
Jack White a proposito della rivoluzione 
garage rock dei White Stripes, che parte dai 
festival inglesi con performance infuocate a 
Reading, Leeds e Glastonbury, arriva al mondo 
con “Seven Nation Army” (ma anche con i 
sette minuti di immersione blues di “Ball and a 
Biscuit”) e continua con gli album “Get Behind 
Me Satan” nel 2005 e “Icky Tump” nel 2007 
una leggendaria partecipazione al film “Coffee 
and Cigarettes” di Jim Jarmusch e il live ripreso 
in 16 millimetri di Under Blackpoool Lights, 
prima di dissolversi inseguendo l’unico fine 
dell’autenticità. Meg White ha lasciato la musica 
e la celebrità e dopo il matrimonio con Jackson 
Smith, figlio di Patti Smith e Fred Sonic Smith è 
tornata a vivere a Detroit e ha donato anche la 
sua ultima batteria Ludwig in beneficenza per 
aiutare il musicista Jim Shaw nella sua battaglia 
contro il cancro. Jack White ha accettato che 
“Seven Nation Army” sia diventata una hit ma 
ha continuato a seguire la sua strada, («Cerco 
sempre un modo per mettermi in difficoltà») 
e dopo aver creato il suo modo di registrare 
e produrre musica fondando la Third Man 
Records a Detroit si è trasferito a Nashville per 

continuare a fare musica analogica e senza 
compromessi.

THE RACONTEURS

Nel 2006 Jack White fonda i Raconteurs con il 
chitarrista e produttore Brendan Benson, Jack 
Lawrence e Patrick Keeler, ex membri della 
band garage rock The Greenhornes. «Il seme 
è stato piantato in una calda notte di estate» 
hanno scritto nel sito ufficiale: la prima canzone 
è “Steady As She Goes”, una collaborazione fra 
Jack White e Brendan Benson. Debuttano dal 
vivo in Inghilterra con una data a Liverpool, 
aprono un tour di Bob Dylan negli USA e nel 
2006 escono con il primo album “Broken Boy 
Soldiers” che arriva al numero due in classifica 
in Inghilterra e al numero sette in America. I 
critici li definiscono una superband dell’indie 
americano, loro si definiscono «Una nuova 
band composta da vecchi amici». Nel 2008 esce 
“Consolers of the Lonely”, poi i Raconteurs si 
fermano per dieci anni prima di registrare a 
Nashville “Help Us Stranger” del 2019, uno degli 
album più belli degli ultimi anni, che debutta al 
numero uno in America. 
 
THE DEAD WEATHER

Nel 2009 prima di un concerto dei Raconteurs 
a Memphis, Jack White ha un problema di 
voce e prima di salire sul palco chiede ad 
Alison Mosshart dei Kills (che sono in tour 
con loro) di salire sul palco e cantare “Steady 
As She Goes”. Nasce così una nuova band che 
rappresenta la sua ispirazione dark, la ricerca di 
un suono metallico e anche il ritorno al suo primo 
strumento, la batteria, che suonava nella band 
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Goober & the Peas prima di formare i White 
Stripes. Alison Mosshart arriva ai Third Man 
Studios per una jam session con Dean Fertita 
dei Queens of the Stone Age e Jack Lawrence 
al basso: «Non avevamo un progetto, abbiamo 
iniziato a scrivere e registrare una canzone al 
giorno, più blues e più pesante che mai». I Dead 
Weather esordiscono con l’album “Horehound” 
nel 2009, seguito da “Sea of Cowards” nel 2010 
e “Dodge and Burn” nel 2015. La band nata per 
caso vive sul palco, crea il suo mondo fatto di 
contrasti in chiaroscuro, distorsioni e melodie 
cristalline («Le canzoni scelgono per noi» 
dicono) e poi si dissolve per lasciare spazio alla 
produzione solista di Jack White. 

JACK WHITE

Nel 2012 Jack White entra alla Third Man 
Records a Nashville e registra tredici pezzi 
per il suo esordio solista, “Bunderbuss” (in cui 
suona la sua seconda ex moglie, Karen Olsen) e 
inizia a muoversi nel suo percorso individuale 
fuori da ogni schema. Promuove l’album con 
un tour in cui ci sono due band, una composta 
da uomini e una da donne (“decidiamo al 
mattino chi suonerà alla sera” dice) e porta al 
pubblico quella che definisce «La musica di 
quando non c’erano i computer» combinandola 
con la produzione moderna. Il secondo album 
“Lazaretto”, con testi ispirati alle poesie che 
scriveva da bambino esce nel 2014, arriva al 

numero uno in America e segna il record per il 
vinile più venduto dal 1991, poi in occasione del 
Record Store Day in sole 3 ore e 55 ore registra 
e mette in vendita un 45 giri con una versione 
live del singolo “Lazaretto” registrata nella 
Blue Room della Third Man Records. Escono 
altri due album pieni di sperimentazioni, 
“Boarding House Reach” nel 2018 e “Fear 
of the Dawn” nel 2022 e il disco acustico 
“Entering Heaven Alive” e poi Jack White fa 
l’ultima mossa geniale della sua carriera: il 19 
luglio 2024 regala a tutti quelli che comprano 
un disco in una dei negozi della Third Man 
Records di Nashville, Londra e Detroit un vinile 
trasparente e senza titolo con la scritta “No 
Name”. E’ il sesto album di Jack White, un 
garage rock aggressivo e pieno di blues che 
diventa uno dei momenti più potenti della sua 
della sua incredibile produzione solista. Sul 
lato A c’è scritto Heaven and Hell, sul lato B 
Black and Blue, l’edizione digitale esce il 2 
agosto, quella in vinile (di colore blu elettrico) 
viene venduta ai concerti o solo in alcuni 
giorni specifici nei negozi Third Man Records. 
In classifica americana “No Name” entra al 
numero 130, ma a Jack White non importa: è il 
passaparola, il senso di comunità e la musica 
autentica, pensata e suonata in analogico che si 
diffonde da sola nell’era del digitale. 
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FROZEN
CHARLOTTE

IL NUOVO ALBUM

Pochi giorni prima del suo primo concerto 
in Italia al festival La Prima Estate di Lido di 
Camaiore, 
Jack White ha annunciato a sorpresa un nuovo 
album: si intitola “Frozen Charlotte” ed è in 
uscita il 10 luglio, ovviamente in vinile e per 
la sua etichetta Third Man Records. Tredici 
canzoni (tra cui i singoli già usciti “G.O.D. and 
the Broken Ribs”, “Derecho Demonico” e “Dollar 
Bill”) registrate in analogico con la straordinaria 
band garage rock che lo accompagna dal vivo: 
Patrick Keeler alla batteria, Dominic Davis al 

basso e Bobby Emmett
alle tastiere.  

La notizia è arrivata da un 
comunicato pubblicato 

sul webstore della
Third Man Records: 
«Dopo un anno di 
tour, invece di 
riposare Jack e la sua 
band sono entrati 
subito in studio e 
hanno registrato 

“Frozen Charlotte” 
con la stessa energia 

frenetica e il suono grezzo 
e immediato dell’ultimo 

album, “No Name”». 
Lo studio è quello della Third 

Man Records sulla 7th Avenue a 
Nashville, «“Frozen Charlotte” è puro 
e intenso rock’n’roll che non si allontana mai 
dalle sue radici blues. Una porta aperta per i 
nuovi fan e quello che la gente si aspetta». 
La copertina di Frozen Charlotte, una 
statua di ceramica bianca con un teschio di 
colore blu elettrico che ha scelto per la 
sua nuova identità artistica, è un’installazione 
creata da Jack White per la mostra Jack 
White: These Thoughts Might Disappear
allestita dal 29 maggio al 13 settembre
alla Newport Street Gallery di Londra,
la galleria di arte moderna di Damien Hirst. 
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Il giro di basso più famoso del rock anni duemila 
non è stato fatto con un basso, ma con una chitarra 
semiacustica vintage giapponese passata in un effetto 
chiamato Whammy Pedal. È la storia di  “Seven 
Nation Army”, 
«Nessun computer è stato usato in questo album»: 
c’è scritto sulla copertina del vinile di “Elephant”, il 
quarto album dei White Stripes che esce il 1 aprile 
2003 ed è una dichiarazione di intenti basata sulla 
fusione di rock, blues e punk e sulla ricerca di una 
musica minimale, rigorosa, semplice ed immediata. 
«La tecnologia digitale ti dà molta libertà, ma avere 
troppe opzioni non è buona scelta per un artista. 
L’analogico ti costringe a fare le cose al meglio» 
dice per spiegare la rivoluzione dei White Stripes, 
la band che ha fondato nel 1997 con la batterista 
Meg White. Nel 2003 Jack White incontra un altro 
fanatico, Liam Watson che ha aperto a Londra lo 
studio Rag Toe in cui ci sono solo strumentazioni 
analogiche, e in due settimane registra “Elephant”, 
che distribuisce alla stampa solo in vinile, dicendo: 
«Non ci fidiamo di un giornalista musicale che non 
possiede un giradischi».
I White Stripes sono una sferzata di suono 

analogico, azzerano il rock e lo portano nel futuro, 
tra la lezione del blues, la furia del punk e la forza 
implacabile dell’elettronica, tutto filtrato da un 
registratore a otto piste.
Il suono analogico è una rivoluzione nell’era del 
digitale, il perfezionismo di Jack White e la sua 
chitarra tagliente fanno sembrare inutile qualsiasi 
altra cosa, e il rock torna ad essere grande. Jack 
White sogna di fare il tema di un film di James 
Bond, scrive un pezzo che come ha detto lui stesso 
«Parla del music business che distrugge tutto», usa 
come titolo il nome con cui da bambino storpiava 
la ‘Salvation Army’ di cui vedeva sempre la sede 
a Detroit, e crea uno dei riff più potenti nella 
storia del rock. Una sequenza di note sferzanti che 
cambia il rock degli anni duemila, porta il blues 
nell’era dell’elettronica con gli strumenti degli anni 
’70 e lancia i White Stripes a successo nel mondo. 
Jack White ha detto: «I White Stripes dureranno 
al massimo qualche anno» e lo fa davvero: dopo 
“Elephant” escono “Get Behind Me Satan” nel 
2005 e “Icky Tump” nel 2007 e poi Jack White 
cambia identità artistica, ma lascia il segno sulla 
storia del rock con “Seven Nation Army”. 

DA DETROIT AGLI STADI DI TUTTO IL MONDO!
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Ogni cosa nel mondo di Jack White si basa 
su un’idea, un suono e un’estetica: strumenti 
vintage, rock analogico, i colori. I White 
Stripes che hanno riportato il rock degli anni 
duemila al livello zero erano rosso, bianco 
e nero, perché come ha detto Jack White: 
«Sono la combinazione cromatica più celebre 
della storia. Per me rappresentano rabbia e 
innocenza».
I Racounters, la band che ha formato nel 
2006 erano caldi, naturali, verdi e marroni 
come il rock classico americano, il suo progetto 
successivo The Dead Weather formato nel 
2009 con Dean Fertita dei Queens of the Stone 
Age e Alison Mosshart dei Kills era nero e 

cupo come il suono dark e distorto della band. 
La carriera solista di Jack White iniziata con 
l’album “Blunderbuss” del 2012 invece è blu 
elettrico come la storia del Mississippi blues e 
il tono introspettivo, personale e malinconico 
delle sue canzoni. La sua etichetta, studio di 
registrazione e fabbrica di vinili, The Third 
Man Records aperto a Detroit e poi a Nashville 
sulla 7th Avenue è un universo analogico in 
giallo e nero, che richiama le vecchie etichette 
dei vinili. Anche con le scelte estetiche, Jack 
White porta avanti la sua missione elettrica ed 
analogica andando contro le regole del music 
business e alimentando il suo mistero. «Mi 
sarebbe piaciuto vivere negli anni 20 o 30,            

THE STRENGTH OF
THE THIRD MAN
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ma purtroppo il mio sogno di essereun 
bluesman degli anni 30 non si avvererà mai». 
Il suo vero nome è John Anthony Gillis, è 
nato il 9 luglio 1975 nel quartiere Mexicantown 
di Detroit, settimo maschio di dieci figli, 
il “seventh son” delle leggende, dotato di 
poteri straordinari) di una famiglia (una delle 
poche famiglie bianche che non ha lasciato 
il quartiere) che lavorava per l’arcidiocesi 
cattolica di Detroit. Tre dei suoi fratelli 
suonavano in una band chiamata Catalyst, e lui 
ha iniziato a suonare usando gli strumenti che 
hanno lasciato a casa dei genitori quando se 
ne sono andati: una batteria trovata in soffitta, 
e poi la chitarra. «Sono stato accettato in un 
seminario in Wisconsin, potevo diventare 
sacerdote, invece ho scelto la scuola pubblica, 
la chitarra e il blues di Son House e Blind Willie 
McTell» ha detto nelle interviste. 
E’ cresciuto nella capitale del garage rock 
americano, la città degli Stooges e degli 
MC5, ha una conoscenza maniacale della 
storia della musica (è virale in rete un video 
in cui riconosce tutte le canzoni dei Beatles 
ascoltando solo il primo secondo). A quindici 
anni ha iniziato un apprendistato con un 
artigiano (Brian Muldoon) che gli ha fatto 
scoprire il punk rock e con cui ha registrato un 
album “Maker of  High Grdes” con il nome The 
Upholsterers. A 21 anni ha aperto il laboratorio 
di tappezziera a cui ha dato lo stesso nome che 
darà alla sua etichetta, Third Man Upholstery 
(il motto era: “I tuoi mobili non sono morti”), ha 
sposato Megan White nel 1996, ha preso il suo 
nome, le ha insegnato a suonare la batteria e 
nel 2000 hanno divorziato, è fieramente workin 
class e ama fare le cose da solo.
Alla Third Man Records di Detroit (il logo è 
composto da tre omini bianchi stilizzati sullo 
sfondo di un globo giallo, e il numero romano 
III, il suo numero fortunato dai tempi in cui 
faceva il tappezziere) ci sono un negozio di 
vinili, una sala da concerti chiamata The Blue 
Room dove si può registrare direttamente su 
vinile con un vecchio stampo che veniva usato 
per i dischi di James Brown e una “record 
booth” per incidere la propria canzone con una 
macchina audio Voice O Graph del 1947, una 

camera oscura dove si sviluppano le fotografie 
in pellicola, e un mixer Neve a 16 tracce. 
Si rifiuta di usare Pro Tools, ha registrato 
“Lazaretto” tutto in analogico e per editarlo 
ha tagliato il nastro a mano. Un’ossessione 
creativa che diventa musica: «La verità è che a 
nessuno frega niente. Persino i musicisti stessi 
se ne fottono. Quando faccio vedere le cose 
ai musicisti moderni mi rispondono: io ho un 
computer».  
Jack White costruisce un personaggio e 
registra in analogico, alterna autenticità e 
finzione e cerca sempre di reinventarsi in ogni 
momento perché pensa che sia meglio per 
un artista rendersi le cose difficili. «È come 
se avessi scelto il posto più difficile in cui 
stare, cioè in mezzo. È molto più facile oggi 
essere una popstar mondiale oppure una band 
underground. Quelli come me vengono giudicati 
da tutti: c’è chi vorrebbe che facessi sempre 
la stessa musica e chi vorrebbe che facessi 
qualcosa di nuovo, chi vorrebbe che fossi 
conosciuto da pochi e chi mi vorrebbe ascoltare 
in radio mentre va al lavoro». Nel 2024 ha fatto 
un tour con i Last-Minute Club Shows, concerti 
nei club organizzati all’ultimo per saltare tutti 
i sistemi di prevendita. Piccoli locali, feste 
in giardino e «qualche festival per pagare le 
spese» ha spiegato Jack White. Nel 2026 ha 
annunciato il nuovo album “Frozen Charlotte” 
con il lancio di una prevendita online del vinile, 
senza alcun tipo di promozione.
«Sono cresciuto nell’era della musica 
indipendente in cui non c’erano regole e ho 
sempre creato seguendo le limitazioni che io 
stesso mi sono dato». 
Quando ha fatto il suo discorso per 
l’introduzione dei White Stripes nella Rock 
and Roll Hall of Fame nel 2025 (presentato 
da Iggy Pop) Jack White ha detto grazie alla 
sua famiglia «Per avermi lasciato fare tutto quel 
casino in casa da bambino», ha detto. «Ragazzi 
chiudetevi in garage e sporcatevi le mani, 
perché è lì che nascono le idee», ha ringraziato 
Detroit, e poi ha detto: «Mia sorella vi ringrazia» 
prima di concludere con una poesia che 
racconta la nascita dei White Stripes. 
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One time, a girl climbed a tree, and in that tree 
was a boy.  Her brother, she thought.  And the 
tree looked so glorious and beautiful, but it was 
just an oak tree.
And these two so loved the world that they 
brought forth a parade float, one they built in 
their garage behind the oak tree with their
own bare hands. 
And the boy looked at this giant peppermint on 
wheels and felt pride that it was produced in the 
Motor City, just like in the big factories, but it 
was just in their garage. 
He looked at the girl — his sister, he thought 
– and, like the Little Rascals, they said,              
‘Let’s put on a show.’

And with their bare hands, the two started to 
clap and sing and make up songs.
And some people kept watching and swaying 
and moving. And then one person even smiled. 
The boy and the girl looked at each other, and 
they also smiled, and they felt, they both felt, 
the sin of pride. 
But they kept on smiling. Smiling from a new 
freedom, knowing that they had shared and 
made another person feel something.

«Hai delle idee pure, cerchi di scolpire un suono e realizzare 
qualcosa di bello” ha detto Jack White immaginando il suo 
futuro, “Non ho mai vissuto un momento in cui ero senza 
ispirazione e non sapevo cosa fare domani».



19 GIUGNO | LA PRIMA ESTATE | LIDO DI CAMAIORE

Il garage rock più scatenato e divertente dei 
primi anni duemila arriva da Fagersta, nel nord 
della Svezia, la città di Pelle Almqvist e di 
suo fratello Niklas che formano gli Hives nel 
1993. Fin da subito hanno le idee molto chiare: 
estetica rigorosa in bianco e nero, suono diretto 
e travolgente, basso, chitarra e batteria e Pelle 
Almqvist che grida nel microfono e si butta nel 
pubblico a tutti i concerti, fino a guadagnarsi il 
soprannome di “Howlin’ Pelle”.  

Seguendo la lezione dei Ramones, gli Hives 
si trasformano in una gang rock’n’roll usando 
pseudonimi esilaranti: Niklas Almqvist diventa 
Nicholaus Arson e poi ci sono il monumentale 
Vigilante Carlstroem, Chris Dangerous e 
Doctor Matt Destruction. Esordiscono nel 1997 
con l’album “Barely Legal” e poi passano alla 
Epitaph, la leggendaria etichetta punk fondata 
dai Bad Religion e con i tre album successivi, 
“Veni Vidi Vicious”, “Your New Favourite 

THE HIVES:

FROM SWEDEN…
WITH ROCK
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Band” e “Tyrannosaurus Hives” diventano 
la band del momento: vincono un premio di 
NME come miglior gruppo internazionale ma 
anche band più elegante, arrivano al numero 
7 in Inghilterra, e poi vanno in America a 
registrare il loro quarto album, “The Black and 
White Album” che esce il 9 ottobre 2007 e nelle 
interviste si inventano la storia del misterioso 
autore fantasma Randy Fitzsimmons che è 
andato fino a Fagersta a cercarli per chiedergli 
di suonare le sue canzoni. 
Nel mondo degli Hives tutto è intrattenimento 
e ironia: la loro carriera è una missione. 
Dicono a tutti che vogliono diventare famosi 
per rendere omaggio a Randy e conquistano le 
classifiche con il brano che viene suonato in 
tutti gli eventi sportivi americani, “Tick Tick 
Boom”. Dopo “Lex Hives” del 2012 Dr Matt 
Destruction viene sostituito da Johan Gustaffson 
(che prende il nome di Johan and the Only), 
poi gli Hives mettono in scena la scomparsa 
del loro autore con “The Death of Randy 
Fitzsimmons”, tornano in tour supportando 
anche gli Arctic Monkeys e nel 2025 escono 

con “The Hives Forever Forever The Hives” 
registrato a Stoccolma con Mike D dei Beastie 
Boys come coproduttore e con la consulenza di 
Josh Homme dei Queens of the Stone Age.  
 
Per il nuovo tour mondiale degli Hives, Pelle 
Almqvist ha disegnato insieme al marchio Tiger 
of Sweden i nuovi strepitosi abiti indossati sul 
palco, ispirandosi alle creazioni dello stilista 
Pierre Cardin negli anni 70 e con luci led che 
si accendono durante i loro concerti. «Siamo 
al nostro massimo» ha detto Howlin’ Pelle a 
proposito del ritorno degli Hives dopo undici 
anni «Più veloci, grezzi ed elettrici di quanto 
siamo mai stati. Siamo pieni di gioia, rabbia, e 
vitalità e metteremo in discussione la realtà per 
come la conoscete». Sulla copertina dell’album 
“The Hives Forever Forever The Hives” si 
vestono da re, ma come ha detto Pelle Almqvist, 
«Con una copia della corona di Re Carlo fatta 
in India» e ripetono il loro messaggio semplice 
e diretto: divertirsi a suonare garage rock è il 
modo migliore per divertire tutti, soprattutto   
dal vivo.


