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WHITE STRIPES

Secondo una delle tante leggende sulla sua
vita, Jack Anthony Gillis ha incontrato Megan
Martha White nel 1994 mentre lei lavorava
come cameriera da Memphis Smoke, un
ristorante nella zona di Royal Oak a Detroit.

Lui le insegna a suonare la batteria in modo
implacabile e rigoroso, insieme creano I’estetica
minimale dei White Stripes (Meg sceglie il
nome ispirandosi a quello di una gomma da
masticare) «Sentire Meg suonare la batteria con
me € stato liberatorio» ha detto Jack White. La
prima volta dal vivo ¢ il 14 agosto 1997 al Gold
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Dollar di Detroit: fanno due pezzi rock blues
che diventeranno i loro primi due singoli, “Let’s
Shake Hands” e “Lafayette” e una cover di TV
Eye degli Stooges.

Debuttano nel 2000 con il primo album
omonimo registrato nell’appartamento di Jack
White con un 8 piste analogico e pubblicato
dall’etichetta indipendente Simpathy for the
Record Industry, quando esce il secondo album
“De Stjil” (una parola in flammingo ispirata

al movimento di arte astratta dell’architetto
olandese Gerrit Rietveld), Meg e Jack hanno
divorziato ma dicono a tutti di essere fratello




e sorella, fanno due tour negli Stati Uniti con
Pavement e Sleater-Kinney arrivano al
successo con “White Blood Cells” nel 2001,
lanciato dal video di “Fell in Love With a Girl”
girato da Michel Gondry e partono per la loro
missione: diventare la band simbolo del suono
piu feroce, diretto ed essenziale degli anni
duemila con “Elephant” del 2003. «Non ho mai
cercato le hit in classifica e non ho mai inseguito
il pubblico. E” solo che quando rappresenti
qualcosa la gente ti viene a cercarey ha detto
Jack White a proposito della rivoluzione
garage rock dei White Stripes, che parte dai
festival inglesi con performance infuocate a
Reading, Leeds e Glastonbury, arriva al mondo
con “Seven Nation Army” (ma anche con i

sette minuti di immersione blues di “Ball and a
Biscuit”) e continua con gli album “Get Behind
Me Satan” nel 2005 e “Icky Tump” nel 2007
una leggendaria partecipazione al film “Coffee
and Cigarettes” di Jim Jarmusch e il live ripreso
in 16 millimetri di Under Blackpoool Lights,
prima di dissolversi inseguendo I'unico fine
dell’autenticita. Meg White ha lasciato la musica
e la celebrita e dopo il matrimonio con Jackson
Smith, figlio di Patti Smith e Fred Sonic Smith e
tornata a vivere a Detroit e ha donato anche la
sua ultima batteria Ludwig in beneficenza per
aiutare il musicista Jim Shaw nella sua battaglia
contro il cancro. Jack White ha accettato che
“Seven Nation Army” sia diventata una hit ma
ha continuato a seguire la sua strada, («Cerco
sempre un modo per mettermi in difficoltay)

e dopo aver creato il suo modo di registrare

e produrre musica fondando la Third Man
Records a Detroit si e trasferito a Nashville per

19 GIUGNO | LA PRIMA ESTATE | LIDO DI CAMAIORE

continuare a fare musica analogica e senza
compromessi.

THE RACONTEURS

Nel 2006 Jack White fonda i Raconteurs con il
chitarrista e produttore Brendan Benson, Jack
Lawrence e Patrick Keeler, ex membri della
band garage rock The Greenhornes. «Il seme
e stato piantato in una calda notte di estate»
hanno scritto nel sito ufficiale: la prima canzone
e “Steady As She Goes”, una collaborazione fra
Jack White e Brendan Benson. Debuttano dal
vivo in Inghilterra con una data a Liverpool,
aprono un tour di Bob Dylan negli USA e nel
2006 escono con il primo album “Broken Boy
Soldiers” che arriva al numero due in classifica
in Inghilterra e al numero sette in America. I
critici li definiscono una superband dell’indie
americano, loro si definiscono «Una nuova

band composta da vecchi amici». Nel 2008 esce
“Consolers of the Lonely”, poi i Raconteurs si
fermano per dieci anni prima di registrare a
Nashville “Help Us Stranger” del 2019, uno degli
album piu belli degli ultimi anni, che debutta al
numero uno in America.

THE DEAD WEATHER

Nel 2009 prima di un concerto dei Raconteurs

a Memphis, Jack White ha un problema di

voce e prima di salire sul palco chiede ad

Alison Mosshart dei Kills (che sono in tour

con loro) di salire sul palco e cantare “Steady

As She Goes”. Nasce cosl una nuova band che
rappresenta la sua ispirazione dark, la ricerca di
un suono metallico e anche il ritorno al suo primo
strumento, la batteria, che suonava nella band
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Goober & the Peas prima di formare i White
Stripes. Alison Mosshart arriva ai Third Man
Studios per una jam session con Dean Fertita
dei Queens of the Stone Age ¢ Jack Lawrence
al basso: «Non avevamo un progetto, abbiamo
iniziato a scrivere e registrare una canzone al
giorno, piu blues e piu pesante che mai». I Dead
Weather esordiscono con I'album “Horehound”
nel 2009, seguito da “Sea of Cowards” nel 2010
e “Dodge and Burn” nel 2015. La band nata per
caso vive sul palco, crea il suo mondo fatto di
contrasti in chiaroscuro, distorsioni e melodie
cristalline («Le canzoni scelgono per noi»
dicono) e poi si dissolve per lasciare spazio alla
produzione solista di Jack White.

JACK WHITE

Nel 2012 Jack White entra alla Third Man
Records a Nashville e registra tredici pezzi
per il suo esordio solista, “Bunderbuss” (in cui
suona la sua seconda ex moglie, Karen Olsen) e
inizia a muoversi nel suo percorso individuale
fuori da ogni schema. Promuove I’'album con
un tour in cui ci sono due band, una composta
da uomini e una da donne (“decidiamo al
mattino chi suonera alla sera” dice) e porta al
pubblico quella che definisce «La musica di
quando non ¢’erano i computer» combinandola
con la produzione moderna. Il secondo album
“Lazaretto”, con testi ispirati alle poesie che
scriveva da bambino esce nel 2014, arriva al

numero uno in America e segna il record per il
vinile piu venduto dal 1991, poi in occasione del
Record Store Day in sole 3 ore e 55 ore registra
e mette in vendita un 45 giri con una versione
live del singolo “Lazaretto” registrata nella
Blue Room della Third Man Records. Escono
altri due album pieni di sperimentazioni,
“Boarding House Reach” nel 2018 e “Fear

of the Dawn” nel 2022 e il disco acustico
“Entering Heaven Alive” e poi Jack White fa
I'ultima mossa geniale della sua carriera: il 19
luglio 2024 regala a tutti quelli che comprano
un disco in una dei negozi della Third Man
Records di Nashville, Londra e Detroit un vinile
trasparente e senza titolo con la scritta “No
Name”. E’ il sesto album di Jack White, un
garage rock aggressivo e pieno di blues che
diventa uno dei momenti piu potenti della sua
della sua incredibile produzione solista. Sul
lato A c¢’e scritto Heaven and Hell, sul lato B
Black and Blue, ’edizione digitale esce il 2
agosto, quella in vinile (di colore blu elettrico)
viene venduta ai concerti o solo in alcuni

giorni specifici nei negozi Third Man Records.
In classifica americana “No Name” entra al
numero 130, ma a Jack White non importa: € il
passaparola, il senso di comunita e la musica
autentica, pensata e suonata in analogico che si
diffonde da sola nell’era del digitale.
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subito in studio e
hanno registrato
“Frozen Charlotte”
con la stessa energia
frenetica e il suono grezzo
e immediato dell’ultimo
album, “No Name”».
Lo studio € quello della Third
Man Records sulla 7th Avenue a
Nashville, «“Frozen Charlotte” € puro
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Pochi giorni prima del suo primo concerto

e intenso rock’n’roll che non si allontana mai
in Italia al festival La Prima Estate di Lido di dalle sue radici blues. Una porta aperta per i
Camaiore, nuovi fan e quello che la gente si aspettan.
Jack White ha annunciato a sorpresa un nuovo

La copertina di Frozen Charlotte, una

album: si intitola “Frozen Charlotte” ed ¢ in statua di ceramica bianca con un teschio di
uscita il 10 IUgHO, ovviamente in vinile e per colore blu elettrico che ha scelto per la

la sua etichetta Third Man Records. Tredici sua nuova identita artistica, & un’installazione
canzoni (tra cui i singoli gia usciti “G.0.D. and creata da Jack White per la mostra Jack

the Broken Ribs”, “Derecho Demonico” € “Dollar  whjite: These Thoughts Might Disappear

Bill”) registrate in analogico con la straordinaria  3jjegtita dal 29 maggio al 13 settembre

band garage rock che lo accompagna dal vivo: alla Newport Street Gallery di Londra,
Patrick Keeler alla batteria, Dominic Davis al la galleria di arte moderna di Damien Hirst.
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DA DETROIT AGLI STADI DI TUTTO IL MONDO!

II giro di basso piu famoso del rock anni duemila
non ¢ stato fatto con un basso, ma con una chitarra
semiacustica vintage giapponese passata in un effetto
chiamato Whammy Pedal. E la storia di “Seven
Nation Army”,

«Nessun computer ¢ stato usato in questo albumy»:
c’e scritto sulla copertina del vinile di “Elephant”, 1l
quarto album dei White Stripes che esce il | aprile
2003 ed ¢ una dichiarazione di intenti basata sulla
fusione di rock, blues e punk e sulla ricerca di una
musica minimale, rigorosa, semplice ed immediata.
«La tecnologia digitale t1 da molta liberta, ma avere
troppe opzioni non ¢ buona scelta per un artista.
L’analogico ti costringe a fare le cose al meglio»
dice per spiegare la rivoluzione dei White Stripes,
la band che ha fondato nel 1997 con la batterista
Meg White. Nel 2003 Jack White incontra un altro
fanatico, Liam Watson che ha aperto a Londra lo
studio Rag Toe in cui ci sono solo strumentazioni
analogiche, e in due settimane registra “Elephant”,
che distribuisce alla stampa solo in vinile, dicendo:
«Non ci fidiamo di un giornalista musicale che non
possiede un giradischi».

I White Stripes sono una sferzata di suono

analogico, azzerano il rock e lo portano nel futuro,
tra la lezione del blues, la furia del punk e la forza
implacabile dell’elettronica, tutto filtrato da un
registratore a otto piste.

Il suono analogico ¢ una rivoluzione nell’era del
digitale, 1l perfezionismo di Jack White e la sua
chitarra tagliente fanno sembrare inutile qualsiasi
altra cosa, e il rock torna ad essere grande. Jack
White sogna di fare 1l tema di un film di James
Bond, scrive un pezzo che come ha detto lui stesso
«Parla del music business che distrugge tutto», usa
come titolo il nome con cui da bambino storpiava
la “‘Salvation Army’ di cui vedeva sempre la sede

a Detroit, e crea uno det riff piu potenti nella
storia del rock. Una sequenza di note sferzanti che
cambia 1l rock degli anni duemila, porta 1l blues
nell’era dell’elettronica con gli strumenti degli anni
’70 e lancia 1 White Stripes a successo nel mondo.
Jack White ha detto: «I White Stripes dureranno
al massimo qualche anno» e lo fa davvero: dopo
“Elephant” escono “Get Behind Me Satan” nel
2005 e “Icky Tump” nel 2007 e po1 Jack White
cambia identita artistica, ma lascia il segno sulla
storia del rock con “Seven Nation Army”.




Ogni cosa nel mondo di Jack White si basa

su un’idea, un suono e un’estetica: strumenti
vintage, rock analogico, i colori. I White
Stripes che hanno riportato il rock degli anni
duemila al livello zero erano rosso, bianco

e nero, perché come ha detto Jack White:
«Sono la combinazione cromatica piu celebre
della storia. Per me rappresentano rabbia e
innocenzay.

[ Racounters, la band che ha formato nel
2006 erano caldi, naturali, verdi e marroni
come il rock classico americano, il suo progetto
successivo The Dead Weather formato nel
2009 con Dean Fertita dei Queens of the Stone
Age e Alison Mosshart dei Kills era nero e
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THE STRENGTH OF
THE THIRD MAN

i ::l

cupo come il suono dark e distorto della band.
La carriera solista di Jack White iniziata con
I’album “Blunderbuss” del 2012 invece € blu
elettrico come la storia del Mississippi blues e
il tono introspettivo, personale e malinconico
delle sue canzoni. La sua etichetta, studio di
registrazione e fabbrica di vinili, The Third
Man Records aperto a Detroit e poi a Nashville
sulla 7th Avenue € un universo analogico in
giallo e nero, che richiama le vecchie etichette
dei vinili. Anche con le scelte estetiche, Jack
White porta avanti la sua missione elettrica ed
analogica andando contro le regole del music
business e alimentando il suo mistero. «Mi
sarebbe piaciuto vivere negli anni 20 o 30,

=




ma purtroppo il mio sogno di essereun
bluesman degli anni 30 non si avverera maiy.
Il suo vero nome € John Anthony Gillis, €
nato il 9 luglio 1975 nel quartiere Mexicantown
di Detroit, settimo maschio di dieci figli,

il “seventh son” delle leggende, dotato di
poteri straordinari) di una famiglia (una delle
poche famiglie bianche che non ha lasciato

il quartiere) che lavorava per I’arcidiocesi
cattolica di Detroit. Tre dei suoi fratelli
suonavano in una band chiamata Catalyst, e lui
ha iniziato a suonare usando gli strumenti che
hanno lasciato a casa dei genitori quando se

ne sono andati: una batteria trovata in soffitta,
e poi la chitarra. «Sono stato accettato in un
seminario in Wisconsin, potevo diventare
sacerdote, invece ho scelto la scuola pubblica,
la chitarra e il blues di Son House e Blind Willie
McTell» ha detto nelle interviste.

E’ cresciuto nella capitale del garage rock
americano, la citta degli Stooges e degli

MC5, ha una conoscenza maniacale della
storia della musica (& virale in rete un video

in cui riconosce tutte le canzoni dei Beatles
ascoltando solo il primo secondo). A quindici
anni ha iniziato un apprendistato con un
artigiano (Brian Muldoon) che gli ha fatto
scoprire il punk rock e con cui ha registrato un
album “Maker of High Grdes” con il nome The
Upholsterers. A 21 anni ha aperto il laboratorio
di tappezziera a cui ha dato lo stesso nome che
dara alla sua etichetta, Third Man Upholstery
(il motto era: “I tuoi mobili non sono morti”), ha
sposato Megan White nel 1996, ha preso il suo
nome, le ha insegnato a suonare la batteria e
nel 2000 hanno divorziato, € fieramente workin
class e ama fare le cose da solo.

Alla Third Man Records di Detroit (il logo e
composto da tre omini bianchi stilizzati sullo
sfondo di un globo giallo, e il numero romano
[11, il suo numero fortunato dai tempi in cui
faceva il tappezziere) ci sono un negozio di
vinili, una sala da concerti chiamata The Blue
Room dove si puo registrare direttamente su
vinile con un vecchio stampo che veniva usato
per i dischi di James Brown e una “record
booth” per incidere la propria canzone con una
macchina audio Voice O Graph del 1947, una

19 GIUGNO | LA PRIMA ESTATE | LIDO DI CAMAIORE

camera oscura dove si sviluppano le fotografie
in pellicola, e un mixer Neve a 16 tracce.

Si rifiuta di usare Pro Tools, ha registrato
“Lazaretto” tutto in analogico e per editarlo

ha tagliato il nastro a mano. Un’ossessione
creativa che diventa musica: «La verita € che a
nessuno frega niente. Persino i musicisti stessi
se ne fottono. Quando faccio vedere le cose

ai musicisti moderni mi rispondono: io ho un
computery.

Jack White costruisce un personaggio e
registra in analogico, alterna autenticita e
finzione e cerca sempre di reinventarsi in ogni
momento perché pensa che sia meglio per

un artista rendersi le cose difficili. «E come

se avessi scelto il posto piu difficile in cui
stare, cioé in mezzo. E molto piu facile oggi
essere una popstar mondiale oppure una band
underground. Quelli come me vengono giudicati
da tutti: ¢’e chi vorrebbe che facessi sempre

la stessa musica e chi vorrebbe che facessi
qualcosa di nuovo, chi vorrebbe che fossi
conosciuto da pochi e chi mi vorrebbe ascoltare
in radio mentre va al lavoro». Nel 2024 ha fatto
un tour con i Last-Minute Club Shows, concerti
nei club organizzati all’'ultimo per saltare tutti

i sistemi di prevendita. Piccoli locali, feste

in giardino e «qualche festival per pagare le
spese» ha spiegato Jack White. Nel 2026 ha
annunciato il nuovo album “Frozen Charlotte”
con il lancio di una prevendita online del vinile,
senza alcun tipo di promozione.

«Sono cresciuto nell’era della musica
indipendente in cui non c¢’erano regole e ho
sempre creato seguendo le limitazioni che io
stesso mi sono datoy.

Quando ha fatto il suo discorso per
I'introduzione dei White Stripes nella Rock
and Roll Hall of Fame nel 2025 (presentato
da Iggy Pop) Jack White ha detto grazie alla
sua famiglia «Per avermi lasciato fare tutto quel
casino in casa da bambinoy, ha detto. «Ragazzi
chiudetevi in garage e sporcatevi le mani,
perché e 11 che nascono le ideey, ha ringraziato
Detroit, e poi ha detto: «Mia sorella vi ringrazia»
prima di concludere con una poesia che
racconta la nascita dei White Stripes.
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One time, a girl climbed a tree, and in that tree
was a boy. Her brother, she thought. And the
tree looked so glorious and beautiful, but it was
just an oak tree.

And these two so loved the world that they

brought forth a parade float, one they built in And with their bare hands, the two started to
their garage behind the oak tree with their clap and sing and make up songs.

own bare hands. And some people kept watching and swaying
And the boy looked at this giant peppermint on and moving. And then one person even smiled.
wheels and felt pride that it was produced in the The boy and the girl looked at each other, and
Motor City, just like in the big factories, but it they also smiled, and they felt, they both felt,
was just in their garage. the sin of pride.

He looked at the girl — his sister, he thought But they kept on smiling. Smiling from a new

- and, like the Little Rascals, they said, freedom, knowing that they had shared and
‘Let’s put on a show.’ made another person feel something.

«Hai delle idee pure, cerchi di scolpire un suono e realizzare
qualcosa di bello” ha detto Jack White immaginando il suo

futuro, “Non ho mai vissuto un momento in cui ero senza
ispirazione e non sapevo cosa fare domaniy.




Il garage rock piu scatenato e divertente dei
primi anni duemila arriva da Fagersta, nel nord
della Svezia, la citta di Pelle Almqvist e di

suo fratello Niklas che formano gli Hives nel
1993. Fin da subito hanno le idee molto chiare:
estetica rigorosa in bianco e nero, suono diretto
e travolgente, basso, chitarra e batteria e Pelle
Almqvist che grida nel microfono e si butta nel
pubblico a tutti i concerti, fino a guadagnarsi il
soprannome di “Howlin’ Pelle”.
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Seguendo la lezione dei Ramones, gli Hives

si trasformano in una gang rock’n’roll usando
pseudonimi esilaranti: Niklas Almqvist diventa
Nicholaus Arson e poi ci sono il monumentale
Vigilante Carlstroem, Chris Dangerous e
Doctor Matt Destruction. Esordiscono nel 1997
con I'album “Barely Legal” e poi passano alla
Epitaph, la leggendaria etichetta punk fondata
dai Bad Religion e con i tre album successivi,
“Veni Vidi Vicious”, “Your New Favourite
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Band” e “Tyrannosaurus Hives” diventano

la band del momento: vincono un premio di
NME come miglior gruppo internazionale ma
anche band piu elegante, arrivano al numero

7 in Inghilterra, e poi vanno in America a
registrare il loro quarto album, “The Black and
White Album” che esce il 9 ottobre 2007 e nelle
interviste si inventano la storia del misterioso
autore fantasma Randy Fitzsimmons che €
andato fino a Fagersta a cercarli per chiedergli
di suonare le sue canzoni.

Nel mondo degli Hives tutto e intrattenimento
e ironia: la loro carriera € una missione.
Dicono a tutti che vogliono diventare famosi
per rendere omaggio a Randy e conquistano le
classifiche con il brano che viene suonato in
tutti gli eventi sportivi americani, “Tick Tick
Boom”. Dopo “Lex Hives” del 2012 Dr Matt
Destruction viene sostituito da Johan Gustaffson
(che prende il nome di Johan and the Only),
poi gli Hives mettono in scena la scomparsa
del loro autore con “The Death of Randy
Fitzsimmons”, tornano in tour supportando
anche gli Arctic Monkeys e nel 2025 escono

con “The Hives Forever Forever The Hives”
registrato a Stoccolma con Mike D dei Beastie
Boys come coproduttore e con la consulenza di
Josh Homme dei Queens of the Stone Age.

Per il nuovo tour mondiale degli Hives, Pelle
Almqvist ha disegnato insieme al marchio Tiger
of Sweden i nuovi strepitosi abiti indossati sul
palco, ispirandosi alle creazioni dello stilista
Pierre Cardin negli anni 70 e con luci led che

si accendono durante i loro concerti. ¢«Siamo

al nostro massimo» ha detto Howlin’ Pelle a
proposito del ritorno degli Hives dopo undici
anni «Piu veloci, grezzi ed elettrici di quanto
siamo mai stati. Siamo pieni di gioia, rabbia, e
vitalita e metteremo in discussione la realta per
come la conoscetey. Sulla copertina dell’album
“The Hives Forever Forever The Hives” si
vestono da re, ma come ha detto Pelle Almqvist,
«Con una copia della corona di Re Carlo fatta

in India» e ripetono il loro messaggio semplice
e diretto: divertirsi a suonare garage rock e il
modo migliore per divertire tutti, soprattutto
dal vivo.




