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In uno dei suoi post sui social, Lenny Kravitz ha 
condiviso un video che racconta quel momento 
fondamentale nella vita di ogni musicista rock 
e cioè l’uscita sul palco: Lenny tiene in mano 
una della sua iconiche chitarre Gibson Flying 
V, chiama la sua band, li carica mentre vanno a 

posizionarsi sul palco e poi esce con la sua carica 
e la sua personalità.
 
Il tour europeo di Lenny Kravitz inizia 
dall’Italia, con la data a Firenze Rocks del 12 
giugno a Firenze Rocks. Ventotto date in tutta 
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Europa in grandi festival e arene fino al 15 agosto 
a Londra, con la sua band guidata dal chitarrista 
Craig Ross, con Jays Kaiser alla batteria, Georg 
Laks alle tastiere e pianoforte, Hoonch “The 
Wolf” Choi al basso, la sezione fiati composta 
da Harold Todd, Michael Sherman e Cameron 
Johnson e i cori del duo Black Rabbit Band.

Dopo aver scritto il brano “Road to Freedom” 
(nominato agli Oscar)  per la colonna sonora 
del film “Rustin” che racconta la storia 
dell’attivista afroamericano per i diritti civili 
Bayard Rustin, che 
ha aiutato Martin 
Luther King Jr. 
a organizzare 
la Marcia su 
Washington 
nel 1963 (nel 
film girato da 
George C.Wolfe 
è interpretato da 
Colman Domingo) 
e aver vinto il 
premio come 
Music Icon of the 
Year ai People 
Choices Award, 
Lenny Kravitz 
torna sul palco 
con una scaletta 
di classici tra cui 
Dig In, Always On the Run, Fly Away, Again e 
Let Love Rule e i brani del suo dodicesimo album 
“Blue Electric Light” pubblicato il 24 maggio 
2024 e lanciato dal singolo superfunk “TK421” 
alla fine del 2023.
 
Si dice che sia stato uno degli amici a cui ha 
fatto ascoltare i demo, Bono, a consigliarli di 
annunciare il suo ritorno dopo sei anni (l’ultimo 
album è “Raise Vibrations” del 2018) con il suono 
sfrenato di “TK421” «Se esci con questo singolo, 
tutti vorrano ascoltare l’album» gli ha detto il 
cantante degli U2. 

La storia di “Blue Electric Light” comincia con 
un viaggio in un luogo per lui speciale, l’isola di 
Eleutheria alle Bahamas, arcipelago caraibico 
di cui era originaria sua madre, l’attrice Roxie 
Roker. Lenny ha aperto a Eleutheria il suo 
studio di registrazione Gregory Town Studios e 
dove custodice la sua incredibile collezione di 

chitarre. Nel marzo 2020 è partito per Eleutheria 
per riposare un paio di giorni tra un concerto e 
l’altro, ma a causa del lockdown ci è rimasto per 
oltre due anni.  

“Blue Electric Light” è nato così: Lenny Kravitz 
ha scritto, registrato e prodotto tutte le 12 
canzoni dell’album, chiuso nel suo studio aiutato 
solo dal suo chitarrista Craig Ross, ha suonato 
come sempre tutti gli strumenti, dal basso alla 
batteria alle tastiere chitarra elettrica, Mellotron, 
piano Fender Rhodes e organo Hammond.

“Blue Electric 
Light” 
nasce anche 
dall’esperienza 
di scrivere la sua 
autobiografia 
“Let Love Rule” 
uscita nel 2020 
proprio mentre 
iniziava a 
registrare. «La 
migliore terapia 
che abbia mai 
fatto nella mia 
vita. Scrivere 
il libro mi ha 
guarito da molte 
cose, soprattutto 
dalle ferite del 

rapporto con mio padre, dal dolore della perdita 
di mia madre ma anche dalle conseguenze 
delle relazioni sentimentali, compresa quella 
con Lisa» ha detto citando il suo matrimonio 
con Lisa Bonet, che ha conosciuto nel 1987, 
quando lei era già una star grazie al suo ruolo 
nella sit-com I Robinson (in cui interpreta Denise 
Robinson) e con cui si è sposato nel 1991 («Era 
la versione femminile di me. Una donna che mi 
ha ispirato tantissimo, il tempo passato con lei 
è stato magico e mi ha aperto dal punto di vista 
artistico» ha detto) e da cui ha avuto sua figlia 
Zoe Kravitz.

Lenny ha voluto tornare all’inizio della sua 
storia, prima dell’esordio con “Let Love Rule” nel 
1989, alla musica che faceva a New York quando 
nessuno lo conosceva con il nome di Romeo 
Blue e alla sua visione di unire effetti digitali, 
drum machine e sintetizzatori con gli strumenti 
del rock: «Nessuno ha mai sentito la musica 
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che suonavo prima di esordire» ha raccontato, 
«“Blue Electric Light” è il disco che non sono 
riuscito a fare da ragazzo, prima che uscisse “Let 
Love Rule”» ha dichiarato Lenny Kravitz che si 
è immerso nelle sue influenze e ha omaggiato 
ancora una volta il suo idolo musicale Prince.  
 
Un disco in cui ha messo tutta la sua dedizione 
alla musica come strumento per diffondere un 
messaggio universale, l’amore, il suo groove 
tra funk e rock, i suoni vintage che lo hanno 
lanciato al successo e la sua personalità da 
ultima rockstar. «E’ un disco positivo, sensuale, 

spirituale, ha tutte le cose che mi piacciono da 
sempre. Ma soprattutto è un disco divertente» 
ha detto Lenny Kravitz. “Il nostro tempo sulla 
terra non durerà per sempre, e nel corso del 
mio viaggio non voglio avere paura / Niente 
confusione o affanni / Cosa viviamo a fare? 
Voglio vincere” canta Lenny nel secondo singolo 
estratto dall’album, Human. «E’ il mio inno» 
ha spiegato, «Una canzone che ho scritto per 
spingere le persone a correre fuori in strada 
e iniziare a ballare. Celebriamo l’esperienza 
umana e l’unicità di ognuno di noi». 

“Sono il prescelto, sono quello giusto / 
Sono arrivato a salvare la situazione e 
non me ne andrò finchè non avrò finito: 
vuoi venire con me?” La canzone più 
famosa di Lenny Kravitz, “Are You Gonna 
Go My Way”, pubblicata l’8 febbraio 
1993, è nata in pochi minuti. Lenny 
arriva negli studi Waterfront Recording 
Studio aperti da Henry Hirsch in una 
vecchia chiesa nella città di Hudson, 
New York insieme al suo chitarrista 
Craig Ross: «C’era un altro gruppo che 
doveva registrare dopo di me» ha detto 
Lenny «Ho fatto in fretta, ho suonato tutti 
gli strumenti, poi ho portato il nastro a 
casa e ho scritto il testo su un sacchetto 
di carta che ho trovato in cucina». “Are 
You Gonna Go My Way” (che dà il titolo 
alterzo album di Lenny Kravitz) è un 
esempio perfetto dello stile rock di Lenny 
Kravitz: riff di chitarra esplosivo, batteria 
suonata in modo travolgente da Lenny 
«Al tempo non c’era niente di simile in 
giro: quando è uscita è cambiato tutto» 
ha ricordato Lenny.
 
Dopo l’esordio con “Let Love Rule” nel 
1989 e il successo di “Mama Said” del 
1991 e del singolo “Always on the Run” 
(in cui ha chiamato il suo ex compagno 
di scuola Slash per fare l’assolo), Lenny 
vuole andare a prendersi le classifiche 
e trovare un pubblico oltre i generi 
musicali, puntando sul suono vintage, 
sull’ispirazione che viene dai classici 
e sul suo talento di multistrumentista, 
ma soprattutto sulla spontaneità: «Il mio 
consiglio è fidarsi del proprio istinto, 
del proprio spirito senza cercare di 
essere qualcun altro» dice Lenny nelle 
interviste, «Quando suoni devi essere 

immediato. Per me è sempre buona 
la prima registrazione, preferisco il 
sentimento». 

E poi c’è il videoclip, girato da un regista 
che ha creato l’immaginario degli anni 
90, Mark Romanek (che ha lavorato 
con K.D.Lang, David Bowie, Nine Inch 
Nails, REM, Beck, Audioslave, Johnny 
Cash e Red Hot Chili Peppers) in cui alla 
batteria c’è Cindy Blackman bellissima 
batterista jazz afroamericana prestata al 
rock’n’roll in quattro quarti: «Ho ricevuto 
una telefonata da Los Angeles. Mi ha 

detto: sali su un aereo e vieni qui» ha 
raccontato Cindy. È stata chiamata per 
lavorare con Lenny due settimane, e 
invece dopo l’uscita di “Are You Gonna 
Go My Way” diventa la sua batterista 
in tour per diciotto anni. Nasce così 
una delle più grandi hit degli anni 90, 
numero dodici in classifica in America, 
numero quattro in Inghilterra e numero 
uno in Australia.
«Are You Gonna Go My Way è una 
canzone speciale» ha detto Lenny, 
«E la cosa piùà bella è che è nata in 
cinque minuti». 

ARE YOU GONNA GO MY WAY: IL BRANO ICONICO! 
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Lenny Kravitz usa i suoi social come uno 
strumento in più. Oltre alle immagini della sua 
vita in tour, e ai ritratti privati in bianco e nero 
scattati da Mia Ross figlia del suo chitarrista 
Craig Ross, Lenny li sua per lanciare messaggi 
positivi, raccontare la sua visione della creatività 
e diffondere l’unica cosa in cui come ha detto lui 
stesso crede davvero: l’amore.

«Ho avuto un dono, la musica e lo uso per 
amplificare l’amore nel mondo».

«Le note sono poche e sono sempre le stesse. Ciò 
che crea qualcosa di unico e originale è il modo 
in cui le metti insieme».  

«Ho sempre cercato di abbattere le barriere. 
Come hanno fatto i miei idoli prima di me, per 
esempio Prince. Voglio essere un esempio di 
quello che un artista può fare».

«Credo ancora e crederò sempre nel potere 
dell’amore, è la mia religione».

«Vorrei che chiunque ascolti le mie canzoni 
accetti la propria unicità, per vivere la propria 
esperienza umana con speranza».

«Normalmente non mi siedo a scrivere musica, 
aspetto fino a quando la sento dentro di me».

«Quando mi hanno dedicato una stella sulla 
Hollywood Walk of Fame mia figlia Zoe ha voluto 
fare un discorso e ha detto davanti atutti: “La 
relazione di mio padre con le magliette a rete è 
la più lunga della sua vita, e funziona bene.” Ha 
ragione, me lo sono meritato per quello che le ho 
fatto vedere in tutti questi anni».

«Continuiamo a generare amore. Siamo tutti una 
cosa sola». 
  
«Non conta quanti dischi vendi, l’importante è 
credere in sé stessi. Il tuo percorso è solo tuo, e il 
mio continua perché sono quello che sono».

«Sono pronto per salire sul palco e sono grato di 
essere qui dopo tutti questi anni. Essere ancora 
così ispirato e vibrante è bellissimo».

«Tutta la mia vita è basata sull’essere capace 
di suonare e cantare bene per due ore e mezza 
ogni sera. Quindi non esco, non fumo, non bevo e 
vado a dormire presto» .

IN LENNY WE TRUST
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«Io sono un figlio dell’America bianca e nera» 
ha detto Lenny Kravitz nel 2011 presnetando 
l’album “Black and White America” che ha in 
copertina una foto di lui da bambino ad una festa 
con il simbolo della pace dipinto sul volto.  
 
Lenny Kravitz è nato a New York il 26 maggio 
1964. Suo padre è Sy Kravitz, produttore 
televisivo di successo del canale CBS, sua 
madre è Roxie Roker, attrice televisiva famosa 
per aver interpretato Helen Willis nella serie I 
Jefferson dal 1975 al 1985. Un ruolo iconico nella 
cultura di massa americana quello della moglie 
di Tom Willis, (interpretato da Franklin Cover) 
una delle prime coppie interraziali mai viste 
sullo schermo televisivo.  
 
Lenny cresce diviso tra due culture, tra l’Upper 
East Side di Manhattan e a casa della nonna 
Bessie a Bedford-Stuyvesant a Brooklyn, 

profondamente legato alla madre. «Mi ha 
insegnato lei la mia prima canzone, un ritornello 
con il mio nome e l’indirizzo delle mie due case» 
ha raccontato Lenny, «Mi ha detto: se ti dovessi 
perdere cerca un poliziotto e cantala».  
 
Lenny cresce circondato da attori e musicisti: 
l’amica di sua madre Cicely Tyson è la sua 
matrigna, e a casa di Sy Kravitz vede spesso 
Miles Davis, Count Basie e Duke Ellington che 
gli suona “happy birthday” al pianoforte quando 
compie cinque anni. «Poi un giorno mio padre mi 
ha portato al Madison Square Garden a vedere 
i Jackson 5. Mi ha trasformato, il giorno dopo ho 
capito che la musica era la mia vita» ha detto. 

Nel 1974 va a vivere a Los Angeles con la 
madre, canta nel California Boys Choir, si 
avvicina al rock, conosce Slash a scuola e altri 
musicisti con cui collaborerà per tutta la sua 

THE PLACE TO FEEL…
A HUMAN BEING
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carriera nei club, dal sassofonista Karl Denson al 
batterista Daneil Donnell, poi torna a New York 
dove prova a entrare nel mondo della musica 
usando lo pseudonimo di Romeo Blue: «Non 
mi sentivo a mio agio con chi ero al tempo, e 
non volevo fare quello che i discografici mi 
chiedevano. Mi hanno proposto di formare una 
band simile ai Duran Duran e ho detto di no 
perché mi sembrava tutto sbagliato». Alla fine 
scopre Waterfront, lo studio di registrazione di 
Henry Hirsch a Hoboken in New Jersey dove 
crea un suono vintage che lo lancia al successo: 
«Negli anni 80 la tecnologia faceva suonare i 
dischi in modo innaturale, per qualcuno andava 
bene ma non per me. 
Io volevo qualcosa di 
intimo e naturale». Lenny 
scrive canzoni sulla sua 
vita a New York, suona 
in analogico, costrusce 
un suond uncio tra 
rock e funk, il pubblico 
europeo lo scopre subito 
con l’album “Let Love 
Rule” del 1989, poi 
arriva il successo nel 
1991 con “Mama Said”: 
«Quando ho iniziato ad 
essere me stesso, la 
musica ha iniziato ad 
arrivare. Per me è come 
l’ossigeno, non posso 
vivere senza». E’ sempre 

molto divertente leggere i credits degli album 
di Lenny Kravitz, che suona tutti gli strumenti 
perché. come ha detto lui stesso, «All’inizio non 
potevo permettermi di chiamare dei msuicisti 
in studio e così ho provato a fare tutto da solo». 
Nel suo ultimo album “Blue Electric Lights” c’è 
scritto: basso, Moog, pianoforte elettrico, archi, 
timpani, maracas, pianoforte Fender Rhodes, 
sintetizzatore, drum machine, organo Hammond, 
chitarra.

Quando ha firmato il suo primo contratto 
discografico nel 1989, Lenny Kravitz si è 
comprato subito un terreno ad Eleutheria, 
un’isola nell’arcipelago delle Bahamas. E’ il 
luogo di origine di sua madre, Roxie Roker, 
scomparsa nel 1995, dove Lenny trascorreva le 
vacanze estive da bambino. «Mio nonno materno 
è nato in un’isola chiamata Ingua, la più vicina 
a Cuba». Un rifugio spirituale, al quale Lenny ha 
dedicato anche un brano, Eleutheria, pubblicato 
sull’album “Are You Gonna Go My Way” nel 
1993: “La mia vita è perfetta / Perché la accetto 
per come è” canta in una strofa. All’inizio dorme 
in un camper parcheggiato lungo la spiaggia 
poi inizia a costruitre una una casa, un garage 
per tenere le sue chitarre al riparo durante la 
stagione degli uragani e infine uno studio di 
registrazione. 
Lo studio si chiama Gregory Town Sound ed è 
stato progettato insieme al sound designer di 
Miami Ross Alexander su misura per l’idea di 
musica di Lenny: «Ha una superficie di quasi 
duecento metri quadrati. Le dimensioni sono 
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importanti» ha detto Alexander «Posso mettere 
due batterie di fronte, così Lenny può passare 
da una all’altra. E possiamo mixare le canzoni 
mentre le registriamo». Tre le strumentazioni 
vintage ci sono una consolle Helios e una REDD 
37 che faceva parte del set dello Studio 1 di 
Abbey Road che Lenny ha comprato oltre venti 
anni fa.
«E’ un posto incredibile per essere creativi, 
riesco sempre a creare il suono che ho in mente» 
ha detto Lenny Kravitz, «Qui posso riflettere 
sulla mia vita, e le canzoni mi arrivano già 
scritte». Sulla spiaggia di Eleutheria oggi c’è 
un iconico caravan Airstream argentato, di cui 
Lenny si prende cura con passione: «Non è 
molto grande, ma mi sento veramente libero e al 
sicuro. È bello sapere quali sono i tuoi confini». 
Lenny Kravitz è diventato Ambasciatore del 
Ministero del Turismo delle Bahamas nel 2019 
e si è sempre impegnato con la sua Let Love 
Rule Foundation per aiutare la popolazione 
locale finanziando cure mediche e programmi di 
distribuzione di buoni alimentari, in particolare 
durante la pandemia. «Per me è un onore e una 
responsabilità prendermi cura dei meravigliosi 
abitanti delle Bahamas, cerco sempre di trovare 
nuovi modi per sostenerli» ha detto Lenny. «Alle 
Bahamas mi sento solitario ma connesso, isolato 
dal mondo ma dentro l’universo». 

Lenny Kravitz ha mostrato la sua casa di 
Parigi per uno speciale realizzato dal canale 
televisivo di architettura Architectural Design. 
Si chiama Hotel Roxie, un omaggio toccante a 
sua madre Roxie Roker. «Dopo aver lavorato per 
undici stagioni alla serie I Jefferson, sognava di 
trasferirsi a Parigi ma non ci è riuscita. Così 
l’ho fatto io per tutti e due» ha raccontato Lenny. 
Opere d’arte sulle pareti di tutta l’abitazione, 
un pianoforte a coda all’ingresso progettato 
da Kravitz in collaborazione con la Steinway e 
sotto terra un vero e proprio club pensato per 
accogliere amici e ospiti. Tra le altre stanze 
più importanti della villa, oltre a quella per la 
madre Roxie, ce n’è una completamente dedicata 
ad uno dei suoi idoli, la leggenda del pugilato 
Muhammad Alì. Ha anche i panntaloncini viola 
e la vestaglia indossata da Alì durante il suo 
ultimo incontro, che si è svolto proprio a Nassau 
alle Bahamas l’11 dicembre 1981. Lenny ha 
poi spiegato ll legame speciale con la capitale 
francese: «All’inizio della mia carriera, quando i 
discografici non sapevano come definirmi e come 
propormi al pubblico mi hanno mandato a fare 
promozione a Parigi. Mi hanno capito subito, è 
diventata la mia città preferita al mondo anche 
perché  ha tutto quello che mi piace: moda, arte, 
musica».  
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Il primo segnale è stato un manifesto comparso 
a sorpresa sul muro del Rocket, un pub vicino 
alla stazione di Crawley dove il 9 luglio 1978 
i Cure hanno fatto il loro primo concerto con 
il nome definitivo dopo aver suonato due anni 
come Malice e Easy Cure. I Cure sono tornati con 
l’album, “Songs of a Lost World”, uscito il primo 
novembre 2024.  
 
«Ci ho messo tanto a scrivere “Songs of a 
Lost World” perché non ha mai avuto un vero 
e proprio inizio» ha detto Robert Smith, «Le 
canzoni sono state con me per molto tempo». 
Una lunga genesi durata sedici anni, iniziata 
durante le session dell’ultimo album in studio, 
“4:13 Dream” pubblicato nel 2008: «I primi 

demo risalgono al 2010, molte canzoni sono del 
2017 e qualcuna del 2013». Un’immersione nella 
sensibilità oscura di Robert Smith, che nelle 
canzoni di “Songs of a Lost World” affronta i 
momenti difficili passati negli ultimi anni, con la 
perdita dei genitori James e Rita e di suo fratello 
maggiore Richard e le conseguenze psicologiche 
dell’isolamento causato dalla pandemia, 
sublimando tutto nelle tessiture di suoni create 
fondendo la sua voce con le cascate di note della 
tastiera di Roger O’Donnell e le atmosfere dark 
della chitarra di Reeves Gabrels, sostenute 
dalle note pulsanti e profonde del basso di 
Simon Gallup e dalla ritmica di Jason Cooper. 
Il risultato è un album che va al numero uno in 
classifica in Inghilterra (il primo album dai tempi 

SONGS OF A
LOST WORLD



12 | 14 GIUGNO - FIRENZE ROCKS

di “Wish” del 1992), vendendo più di tutti gli altri 
album della Top 10 messi insieme e raggiunge il 
primo posto in altri dieci paesi europei, vince tre 
Brit Awards e due Grammy. «Mi sono sforzato a 
lungo per trovare le giuste parole, giravo intorno 
al concetto di solitudine e alla fine ho capito 
come esprimerlo» ha detto Robert Smith citando 
tra le sue influenze un classico della letteratura 
inglese, Ernest Dowson, poeta e scrittore 
simbolo del decadentismo di fine Ottocento che 
parlava di amore perduto, gioventù che scivola 
via, fragilità. Morto nel 1900 a soli 33 anni dopo 
una vita di eccessi, Dawson ha scritto una delle 
poesie più amate in Inghilterra, “Vitae Summa 
Brevis” in cui parla di “Days of wine and roses”: 
«Non durano a lungo / I giorni del vino e delle 
rose / Da un sogno nebbioso, il nostro cammino 
emerge per un po’ / Poi si chiude dentro un 
sogno». Tra le sue strofe più famose c’è anche 
«Sono stato fedele, a modo mio» citata anche 
da Morrissey nel brano “Speedway” dall’album 
“Vauxhall & I” del 1994. «Questa è la fine di ogni 
canzone che cantiamo» ha scritto Dawson nella 
poesia “Dregs”, un verso che Robert Smith ha 
scelto come prima strofa del singolo “Alone”, 
«Il brano che ha sbloccato il disco» come lo ha 
definito. 
Tutti sono rimasti incantati dalle riflessioni 
esistenziali, la profondità espressiva del suono e 
gli arrangiamenti immersivi di “Songs of a Lost 
World”. Il tema del tempo che inevitabilmente 
passa e lascia dietro di sé solitudine ma anche 
ricordi preziosi e sentimenti vivissimi è uno dei 
capolavori narrativi di Robert Smith: «So che il 
mio mondo sta invecchiando e che niente è per 
sempre» canta in una delle canzoni più belle 
dell’albm “Nothing is Forever”, «Ma non importa 
se saremo insieme, se mi prometti che sarai con 
me alla fine di tutto».  
«La mortalità è un tema che mi accompagna da 
sempre, ma quando sei giovane tendi a vederla 
in modo romantico. Poi quando ti tocca da 
vicino cambia tutto», ha detto, «Credo di essere 
fortunato perché in diversi momenti della mita 
vita ho pensato di non arrivare a 40 anni». Nel 
1989, quando ha scritto uno dei dischi più belli 
dei Cure, “Disintegration”, Robert Smith diceva 
«Mi sono reso conto che sto per compiere 30 
anni e non ho ancora scritto un capolavoro». Oggi 
ne ha 67: «Non ho mai prestato molta attenzione 
alla mia salute, fino a quando ho compiuto 50 
anni. In quel momento ho iniziato a prendermi 

cura di me stesso. Ora sono più rilassato di 
prima, anche se forse la mia mente non funziona 
con la stessa lucidità». La cosa che colpisce di più 
nei concerti dei Cure è la perfezione della voce 
di Robert Smith che è rimasta intatta, melodica 
e coinvolgente. I Cure possono fare così concerti 
di tre ore, mantenendo sempre un alto livello 
di intensità espressiva dalla prima all’ultima 
canzone, trascinando il pubblico nel loro mondo. 
«La mia voce ha retto più a lungo di quanto mi 
aspettassi e mi ha permesso di continuare a 
fare quello che faccio» ha detto Robert Smith, 
«Potrebbe essere una questione genetica. Mio 
padre ha cantato fino a 90 anni, e mi diceva 
sempre: continua a cantare fino a quando il 
pubblico ti dirà di smettere». 
La risposta del pubblico a “Songs of a Lost 
World” ha ispirato Robert Smith a portare 
avanti la sua ricerca musicale e il suo racconto 
personale: «Credo sia giusto riprendere tutto 
il materiale che è rimasto indietro» ha detto 
parlando di un altro album in arrivo, «Ci sono 
canzoni che abbiamo suonato dal vivo nel tour 
e che non hanno trovato spazio nella tracklist di 
“Songs of a Lost World” e altre completamente 
nuove che nessuno ha mai sentito». C’è anche 
«la canzone più triste che abbiamo mai fatto» 
(che non ha nominato) e “It Can Never Been The 
Same”, che la band suona dal vivo da anni.  
 
Robert Smith ha nominato anche un altro titolo, 
“A Boy I Never Knew”, scritta nel 2004 per 
l’album “The Cure”: «Un pezzo triste, ma in 
modo diverso. Parlo di un ragazzo morto un 
milione di anni fa, della morte dell’umanità 
in generale, credo». Il secondo disco sarà una 
sorta di continuazione delle riflessioni sui temi 
della perdita e del tempo che passa di “Songs 
of a Lost World” «E poi ce ne sarà un terzo 
completamente diverso» ha detto Robert Smith 
«Canzoni registrate di notte in studio, cose 
molto strane». Nel 1979 i Cure hanno esordito 
con l’album “Three Imaginary Boys” e Robert 
Smith ha detto che vogliono avvicinarsi a quel 
traguardo suonando dal vivo: «La reazione del 
pubblico alla nostra musica è stata incredibile, è 
così bello che vorrei non finisse». E poi, Robert 
Smith ha detto di aver pensato al ritiro, ma forse 
è solo un’altra delle sue battute autoironiche: 
«Nel 2029 compirò 70 anni e a quel punto sarà 
davvero finita. Se ci arrivo, quella sarà la fine 
della band».
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Robert Smith è, insieme a Michael 
Dempsey e Lol Tolhurts, uno dei 
“Three Imaginary Boys” come recita 
il titolo del primo album dei Cure che 
esce l’8 maggio 1979: “tre ragazzi 
immaginari” che arrivano da 
Crawley nella provincia 
inglese tra Londra e 
Brighton dove non c’è molto 
da fare se non suonare in 
una band. Robert Smith è 
il fratello più piccolo di una 
famiglia di musicisti, suona da 
sempre pianoforte e chitarra e 
alla fine degli anni 70 crea un 
suono e un’estetica nella zona 
d’ombra alla fine del punk che 
verrà definita con una parola 
affascinante: dark.
 
I Cure registrano i primi demo 
nel 1978, entrano in studio a 
Londra, partono in tour con i 
Siouxsie and the Banshees in cui 
Robert Smith suona la chitarra, a 
volte fa due concerti nella stessa 
sera con le due band, cresce 
come autore e interprete e quando i 
Cure esordiscono sono già una band 
consapevole, anzi come ha detto lui 

stesso: «Silenziosamente arroganti». 
 «Gli adolescenti in Inghilterra sono 
costretti a non mostrare mai le loro 
emozioni, io invece non ne 

potevo fare a meno» ha raccontato 
Robert Smith: «Sarei stato un cantante 
noioso se non avessi usato la musica 

per esprimere me stesso. Sono 
cresciuto sentendomi dire che i ragazzi  
non piangono, ma non l’ho mai 
accettato». 

Nasce così “Boys Don’t Cry”, un 
brano scritto a 20 anni che diventa la 
canzone più contemporanea di Robert 
Smith perché come ha detto nelle 
interviste spiegando la sua forza alla 
fine di ogni concerto dei Cure, oltre 
40 ani dopo la sua prima uscita: «La 
pressione a conformarsi agli altri non 
è mai cambiata». E’ la rivendicazione 
di una sensibilità diversa in due 
minuti e trenta secondi di pura 
perfezione pop. In Inghilterra si è 
spento l’incendio del punk ma non 
c’è stato nessun cambiamento e 
una generazione di adolescenti è 
rimasta senza risposte, in cerca 
un modo per affrontare la vita 
quotidiana e preferisce sognare 
dietro ad una melodia pop che 

affrontare la realtà. Scelgono un inno 
al coraggio di mostrare le proprie 
debolezze e fanno diventare Boys Don’t 
Cry una delle canzoni più importanti 
e ricche di significato nella storia della 
musica inglese.

BOYS DON’T CRY FOREVER! 
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I fan dei Cure hanno aspettato sedici anni 
prima di ascoltare un nuovo album della band 
(l’ultimo era stato 4:13 Dream del 2008) e per 
farli entrare nel mondo di “Songs of a Lost 
World”, Robert Smith ha preparato una lista di 
sue canzoni che aiutano a comprendere il suono, 
i temi e l’atmosfera di un album che ha definito 
“irrimediabilmente dark”. 

È successo durante una lunga intervista negli 
studi Abbey Road di Londra: quando gli è 
stato chiesto di scegliere le sue dieci canzoni 
preferite Robert Smith ha risposto: «Non posso. 
Continuerei a cambiare la lista. Preferisco 
raccontare le canzoni che mi hanno portato 
a scrivere “Songs of a Lost World”». Il lavoro 
sull’album è iniziato nel 2019, quando i Cure 

SHADOW LINE
MUSIC FROM THE 
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hanno compiuto quaranta anni di carriera: 
«Avevo in mente un grande progetto per 
riassumere la storia della band, ma di solito i 
grandi progetti non funzionano mai. Non 
c’è più l’idea di celebrare un anniversario 
ma un’intenzione artistica» ha detto Robert 
Smith. 

Ecco le canzoni che secondo il cantante dei 
Cure rappresentano la storia e il percorso 
creativo della band, scelte da tutti gli album 
della loro carriera e servono a spiegare 
“Songs of a Lost World”. 

Three Imaginary Boys (Three Imaginary 
Boys - 1979)
«Una canzone che ha ancora un grande 
significato».

At Night (Seventeen Seconds - 1980)  
«La suoniamo molto dal vivo, ha la stessa 
atmosfera del nuovo album».

Faith (Faith - 1981)
«Quando l’ho scritta ho pensato: allora sono 
capace di scrivere canzoni! 
E’ la prima canzone di cui sono stato fiero. Era la 
prova che cercavo, non potevo mollare dopo aver 
scritto Faith».

Cold (Pornography - 1982)
«Un altro pezzo che starebbe benissimo sul 
nuovo album, musicalmente e come atmosfera».  

The Top (The Top - 1984)
«Una canzone bizzarra, anche questa starebbe 
bene su Songs of a Lost World». 

Sinking (The Head On The Door - 1985)
«Un po’ di oscurità e disperazione».

If Only Tonight We Coudl Sleep 
(Kiss Me, Kiss Me, Kiss Me - 1987)
«Quando la suoniamo bene dal vivo, crea 
un’atmosfera bellissima». 

Untitled (Disinitegration - 1989)
«Una delle mie canzoni preferite dei Cure, 
soprattutto perché non gli ho dato un titolo». 

To Wish Impossible Thing (Wish - 1992)
«Un’altra delle mie canzoni preferite dei Cure, 

ma non la suoniamo mai. Non so perché. Credo 
che starebbe bene nel nuovo album, o forse 
male».

Treasure (Wild Mood - 1996)
«Una canzone sulla perdita di qualcuno, ispirata 
a una poesia di Christina Rossetti». 

The Last Days of Summer 
(Bloodflowers - 2000)
«Una delle canzoni di cui non sono mai stato 
convinto, che è diventata una delle preferite 
dai fan». 

Before Three (The Cure - 2004)
«Questo album è quello 
che mi piace di meno. 
È l’unico che non mi sembra funzionare bene. 
Tranne Before Three, una buona canzone». 

The Hungry Ghost (4:13 Dream - 2008) 
«Non c’entra niente con 
il nuovo album, ma mi piace. Parla di come le 
persone, compreso me, siano consumate dalla 
voglia di avere sempre di più». 
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LIFE
THE DARK SIDE OF

ROBERT SMITH

Robert Smith, nato a Blackpool nel 1959, è 
cresciuto circondato dalla musica. Terzo dei 
quattro figli di Rita Mary e Alexander Smith, ha 
iniziato a prendere lezioni di piano insieme da 
bambino insieme alla sorella Janet: «Lei però 
era un prodigio e allora la rivalità mi ha spinto 
a scegliere la chitarra». A sette anni suo fratello 
Richard, di 13 anni più vecchio gli ha insegnato 
i primi accordi e a nove ha cominciato a studiare 

con un allievo del maestro di chitarra classica 
australiano John Williams, dal quale come ha 
raccontato: «Ho imparato molto ma ho perso il 
divertimento». 

In quel momento entrano nella sua vita i dischi 
della collezione dei fratelli che a natale del 1972 
insieme ai genitori gli regalano la sua prima 
chitarra. «Continuavo a chiederla, quindi l’avrei 
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avuta lo stesso prima o poi».
Si dice fosse un modello economico comprato ai 
grandi magazzini Woolworths, lo stesso che ha 
usato nelle prime registrazioni dei Cure. 
A quattordici anni è entrato nella sua prima 
band insieme ai fratelli Richard e Janet e 
qualche amico della loro cittadina, Crawley. «Ci 
chiamavamo Crawley Goat Band, che nome 
geniale». Subito dopo arrivano gli Obelisk in cui 
suonano Michael Dempsey e Laurence Tolhurst 
poi una band che ha chiamato The Group: 
«Perché eravamo l’unica band della scuola e non 
avevamo bisogno di un nome». I Group diventano 
Malice, poi Easy Cure e infine The Cure. 

Robert Smith ha già iniziato a scrivere canzoni 
e a sedici anni compone alcune delle canzoni 
che entreranno a far parte del disco di esordio 
“Three Imaginary Boys” che esce nel 1979.  
Una è “10:15 Saturday Night”, primo brano 
dell’album, che attira l’attenzione di Chris Parry 
della Fiction Records, che gli offre un contratto. 
«Il nostro primo album è quello che mi piace di 
meno» ha detto Robert Smith, «Non ho avuto il 
controllo su nulla e anche se ero molto giovane 
mi sono arrabbiato: fare un disco era il mio 
sogno. Da quel giorno ho deciso che avremmo 

fatto tutto da soli e che avrei avuto il controllo 
totale su tutto». Le altre canzoni di Robert Smith 
sono “Killing an Arab” (il brano ispirato al libro 
“Lo Straniero” di Albert Camus) e la prima 
hit “Boys Don’t Cry”, che esce come secondo 
singolo il 15 giugno 1979. «I pezzi pop come 
“Boys Don’t Cry” sono genuini in modo folle ma 
considerando quanto ero giovane e il fatto che 
non avevo alcuna esperienza di vita perché non 
avevo fatto altro che andare a scuola credo che 
sia davvero buona”. Inizia una carriera che è un 
mistero di immaginazione dark, inquietudine 
e ricerca esistenziale. Robert Smith accoglie 
i lati oscuri della sua stessa personalità, crea 
un’immagine disturbante con i capelli in piedi e 
il rossetto sbavato («Come se mi avessero preso 
a schiaffi» dice) ma la rende iconica con la pura 
bellezza e la tecnica impeccabile della sua voce, 
e crea un suono e un’estetica che è anche uno 
stato d’animo condiviso che qualcuno dai primi 
anni 80 in poi comincia a chiamare “dark”.  
 
Una visione romantica e introspettiva velata 
di malinconia ma resa luminosa dalle melodie 
che avvicina tutti quelli che si sentono esclusi 
e diversi. E poi c’è il talento di Robert Smith 
che descrive in modo vivissimo situazioni 
immaginarie, intercettando le emozioni di 
tutti. Nella sua vita l’amore esiste e ha un 
nome, Mary Poole ma nessuno ha cantato la 
malinconia dei sentimenti come Robert Smith. 
Mary è una compagna del corso di teatro alla 
Saint Wilfrid’s School di Blackpool, Robert 
Smith ha 14 anni e aveva iniziato ad imparare 
freneticamente a suonare la chitarra. Nel 
frattempo lui viene espulso dalla St.Wilfrid’s 
School (si dice dopo il secondo concerto di 
una delle sue prime band, i Malice nel 1976), 
poi diventa un’icona dark e uno degli artisti 
più importanti del rock britannico, ma non si 
allontana mai da Mary: si sposano il 13 agosto 
1988, poco prima dell’uscita di “Disintegration”, 
lui le dedica le strofe bellissime di “Lovesong”  
(“Per quanto sia lontano, ti amerò per sempre”) 
e restano insieme per sempre. E’ solo una delle 
storie che raccontano il percorso involontario di 
Robert Smith da outsider introverso a rockstar 
adorata dal pubblico: «Ho sempre lottato contro 
la cultura della celebrità perché non volevo 
che la gente mi considerasse una persona fuori 
dall’ordinario». Una volta Robert Smith ha fatto 
una dichiarazione fantastica su sé stesso: «Tutti 
si chiedono come sono nella vita quotidiana, e io 
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rispondo: esattamente come vi aspettate che io 
sia. I miei capelli sono sempre così e mi vesto di 
nero, non vado in giro per casa con un kimono 
rosa di seta. Ascolto molta musica e suono. 
Questa è la mia vita». È il mondo dei Cure dove 
tutto è sospeso e niente sembra reale, eppure 

viene percepito come profondamente personale 
e vero: nessuno sa spiegare perché le canzoni 
dei Cure colpiscono, ma tutti si emozionano 
ascoltandole. «Ci piace stare nell’ombra. E 
l’ironia è che lì c’è sempre stato un pubblico 
per noi» ha detto Robert Smith. 

Che maglietta indosserà Robert 
Smith sul palco di Firenze Rocks 
il 14 giugno? Indossare una 
maglietta di una band è da sempre 
una dichiarazione di intenti, una 
rivendicazione di appartenenza, 
un messaggio lanciato agli altri per 
spiegare la propria idea di rock, e un 
modo per entrare in contatto diretto 
con chiunque. 
Quando ad indossare una maglietta 
sul palco è Robert Smith dei Cure, i 
significati possono essere moltissimi. 
Nel corso dell’ultimo tour americano 
dei Cure del 2023, Robert Smith ha 
indossato ogni sera una maglietta 
diversa, spaziando nei riferimenti 
dal cinema alla musica alla cultura 
pop: a Minneapolis ha reso omaggio 
a Prince con la maglietta di “Sign 
O’The Times”, a Seattle ha indossato 

quella di “In Utero” dei Nirvana 
(«Per me Kurt Cobain è come Ian 
Curtis e Jimi Hendrix. Artisti così 
grandi compaiono troppo poco 
frequentemente nel mondo») ha 
detto Robert e a Denver una del film 
“Shining” di Stanley Kubrick, girato 
nelle montagne del Colorado. 
Ad Albuquerque, New Mexico, ha 
celebrato la serie culto “Breaking Bad” 
con la t-shirt della catena di pollo 
fritto Los Pollos Hermanos. 
Tanti anche i riferimenti al cinema: 
un regista per lui fondamentale come 
David Lynch, citato con la maglietta 
del suo primo lungometraggio, 
l’horror surreale del 1977 
“Eraserhead”, di cui ha composto 
anche la colonna sonora e un’altra 
maglietta con la scena più famosa di 
“Un viaggio nella Luna”, uno dei primi 

film della storia scritto e girato da 
George Méliés nel 1902 simbolo della 
visione onirica dark. 

Al Madison Square Garden di New 
York Robert Smith ha scelto un’icona 
americana, Marylin Monroe e durante 
un concerto in Ohio ha reso omaggio 
alla band hard rock demenziale Spinal 
Tap (il film è stato girato a Cleveland) 
con il logo della loro finta etichetta 
discografica Polymer Records. E poi ci 
sono le band che lo hanno ispirato, i 
Thin Lizzy («Li ho visti almeno dieci 
volte in due anni tra il 1973 e il 1974, 
avevano un suono esaltante dal vivo, 
era meglio che bere»), David Bowie 
con la copertina di “The Rise and Fall 
of Ziggy Stardust and the Spiders 
from Mars”: «Il primo album in vinile 
che ho comprato. Ho sempre amato il 
modo in cui David Bowie ha creato i 
suoi personaggi per esprimere il suo 
sentirsi diverso da tutto» fino al suo 
primo idolo, Jimi Hendrix. Robert 
Smith ha raccontato che i suoi fratelli 
gli hanno fatto ascoltare l’album 
di esordio di Hendrix, “Are You 
Experienced?” e nel 1970 lo hanno 
portato al festival dell’Isola di Wight, 
dove Hendrix suona alla mattina del 
31 agosto accompagnato da Billy Cox 
al basso e Mitch Mitchell alla batteria. 
Un concerto leggendario, in cui in 
mezzo a tante difficoltà tecniche (il 
vento forte sull’isola disperde il suono, 
e gli organizzatori devono chiedere 
l’aiuto dei Pink Floyd che mettono 
a disposizione il loro impianto 
all’avanguardia) che lascia il segno 
sulla storia del rock, tre settimane 
prima della morte di Hendrix. 
«È stata la prima persona che ho 
visto che sembrava completamente 
libera» ha detto Robert Smith, 
«Quando sei un ragazzino, la tua vita 
è interamente dominata dagli adulti. 
Lui rappresentava tutto quello che 
volevo essere. È stato lui a convincermi 
a diventare un chitarrista e cantante, 
prima volevo fare il calciatore».

ROBERT SMITH E LE SUE T-SHIRT MUSICALI 
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Simon Gallup - basso
Nato il 1 giugno 1960, Simon Gallup è dopo 
Robert Smith il membro dei Cure da più tempo. 
Si sono conosciuti a Crawley, dove suo fratello 
Ric aveva un negozio di dischi, e suonavano 
spesso insieme nei club quando Gallup faceva 

parte della band punk Lockjaw. Quando il primo 
bassista Michael Dempsey lascia la band, Robert 
Smith lo chiama nei Cure. Gallup suona negli 
album più importanti della fase dark, “Seventeen 
Seconds”, “Faith” e “Pornography” e costruisce 
con le note profonde del suo basso Gibson 
Thunderbird il suono dei Cure fino alla famosa 
notte di Strasburgo del 27  maggio 1982, quando 
dopo una data alla Tivoli Hall litiga furiosamente 
con Robert Smith, si dice per il conto del bar, 
e lascia la band dopo l’ultimo concerto dell’11 
giugno a Bruxelles. Torna nel 1984, lasciando il 
segno su album fondamentali come “The Head 
on the Doors” e “Disintegration” e ipnotizzando 
il pubblico dal vivo (dal 2011 usa un basso 

Schecter Ultra Spitfire Signature a lui dedicato 
di colore rosso e nero). È il testimone di nozze 
di Robert Smith quando si sposa con Mary Pool 
nel 1988 e nel 2019 viene introdotto nella Rock 
and Roll Hall of Fame con i Cure. «Se Simon non 
dovesse più suonare con noi, non ci potremmo 
più chiamare Cure» ha detto una volta Robert 
Smith.

Jason Cooper – batteria
Nato a Londra nel 1967, Jason Cooper ha detto 
di aver conosciuto i Cure quando suo padre (che 
lavorava in una etichetta discografica) gli ha 
portato a casa “Seventeen Seconds”, il secondo 
album della band di Robert Smith uscito nel 

1980. Dopo aver iniziato una carriera da turnista 
negli studi di registrazione di Londra, nel 1995 
risponde ad un annuncio in cui c’è scritto solo: 
«Band internazionale cerca batterista». L’ha 
messo Robert Smith dopo la separazione da Boris 
Williams, implacabile metronomo dark, creatore 

MORE THAN
A BAND
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del ritmo e dei loop elettronici della band dal 
1984. 
Pochi mesi dopo, nel giugno 1995, Jason Cooper 
sale sul palco per la prima volta con i Cure in un 
concerto in Grecia e da allora è rimasto sempre 
al fianco di Robert Smith, suonando in tutti gli 
album a partire da Wild Moon Swings del 1996.  

Roger O’Donnell – tastiere
Nato nell’East London nel 1955, Roger O’Donnell 
è stato il tastierista dei Cure per tre volte, 
in mezzo ad una carriera nel mondo dark e 
new wave che lo ha portato a collaborare con 
Psychedelic Furs e Berlin.

Robert Smith lo chiama nel 1987, su 
suggerimento del batterista Boris Williams 
che ha suonato con lui nella scena jazz 
fusion di Londra e poi nella band elettronica 
Thompson Twins. Robert Smith ha bisogno di un 
secondo tastierista per affiancare Lol Tolhurst, 
(inaffidabile per la sua dipendenza dall’alcol) 
e trova il maestro britannico dei sintetizzatori 
Sequential Circuit, i primi con la possibilità di 
programmare suoni, creati dall’ingegnere del 
suono americano Dave Smith nel 1978. Roger 
O’Donnell esordisce con “Kiss Me, Kiss Me, 
Kiss Me”, costruisce il muro di suoni immersivo 
del capolavoro “Disintegration” e poi lascia la 
band quando diventa troppo grande e famosa. 
Torna nel 1995 (suona negli album “Wild Moon 
Swings”, “Bloodflowers” e “The Cure”), poi 
ancora nel 2019.
«La musica è un’ossessione» ha detto Roger 
O’Donnell, «Se vuoi davvero farei musicista e 

vivere sul palco con una band, è meglio se la 
ami al punto di essere la tua ragione di vita. 
Altrimenti non ha senso farlo».

Reeves Gabrels – chitarra
“Songs From a Lost World” è il primo album in 
studio di Reeves Gabrels con i Cure, dopo aver 
passato 14 anni in tour con loro. Nato a New York 
nel 1956, Reeves Gabrels è uno sperimentatore 
visionario delle possibilità della chitarra elettrica 

nell’era della contaminazione elettronica, sempre 
pronto a spingersi al limite per poi tornare al 
centro emotivo più profondo delle canzoni. Il 
primo a notarlo è stato David Bowie che nel 1987 
lo ha voluto per il progetto Tin Machine con 
Tony e Hunt Sales e poi negli album e nei tour 
degli anni 90 che lo hanno portato verso la pura 
avanguardia, “Outside” del 1995, “Earthling” del 
1997 e “Hours” del 1999.
Durante le prove del concerto per i 50 anni 
di David Bowie al Madison Square Garden di 
New York del 9 gennaio 1997, di cui è direttore 
musicale, Reeves Gabrels conosce Robert 
Smith, che lo chiama in tour con i Cure e poi 
lo annuncia come membro ufficiale nel 2012. 
Un’intesa musicale perfetta, nata davanti a David 
Bowie. «Sono sempre stato un improvvisatore, 
ma con Robert so mettermi al servizio di una 
canzone, anche se questo vuole dire spingersi 
oltre» ha detto Reeves Gabrels: «La mia idea 
di musica è quella di una catarsi per chiunque 
la ascolti. Solo così che ti guadagni il diritto di 
suonare un altro giorno».  


